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PREFAŢĂ 


Pentru cititorul neavizat, Jurnalul lui Defoe din anul de po- 
mină în care flagelul ciumei a decimât populaţia Londrei și a 
întregii Anglii, apare drept un „document de viaţă“ : trăirile unui 
londonez care a supravieţuit calamităţii şi care a notat conştiincios, 
cronologic, cu o stîngăcie și o lipsă de literaturizare şi de roman- 
țare care nu fac decit să confere un plus de autenticitate consemnă- 
rilor, întreaga desfășurare a tragediei la care a fost mârtor şi par- 
ticipant nemijlocit. 

Ei bine, Jurnalul lui Defoe este totuși o operă de ficţiune, care 
îmbină, fireşte, adevărul istoric, documentul, cu adevărul artistic, 
rod al imaginăției cteatoare. Este embrionul viitoarelor romane 
istorice, şi poate de aceea tocmai Walter Scott l-a prețuit într-atit 
încît să afirme că : „Defoe, chiar dacă n-ar fi fost autorul lui Ro- 
binson Crusoe, ar fi rămas nemuritor pentru geniul vădit în Jur- 
nal din Anul Ciumei“. 

Daniel Defoe, născut în 1660, avea numai cinci ani cînd ciuma 
a năpăstuit Londra, astfel încît amintirile personale trebuie excluse 
dintre sursele documentare ale Jurnalului. Dealtfel Defoe, uzînd 
de procedeul caracteristic tuturor operelor sale de ficțiune, ba chiar 
şi unora dintre scrierile sale politice şi gazetărești, nu-și aroză 
paternitatea consemnărilor, atribuindu-le lui H.F., un negustor şe- 
lar, locuitor în acea vreme al parohiei Aldgate. Mai mult, la prima 
ediţie a Jurnalului, apărută în primăvara anului 1722, numele lui 


Defoe nici nu figura pe copertă. 


Părinte sau precursor al realismului englez, ca să ne ferim de” 


ierarhizarea valoric-cronologică „primul mare romancier realis& 
englez“, Defoe, mare și fervent jurnalist înainte de a fi mare şi 
fervent romancier, a fost obsedat în întregul său proces de creaţie 
de scrupulul, de cultul autenticităţii, -verosimilitudinii, plauzibili- 
tăţii, de necesitatea de a face ca adevărul să sune și mai adevărat. 
Şi tocmai această forță de convingere infuzată adevărului brut, 
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plauzibilitatea cu care înarmează veridicul, ține de meşteşugul ar= 
tistic, de prelucrarea creatoare pe care Defoe, aparent, a încercat 
să o nege operelor sale. Defoe se autoeclipsează, se dă în lături de 
la actul de creaţie, el nu face decît să ne capteze încrederea re- 
producînd memorii, jurnale, ' însemnări aparţinînd altora şi doar 
găsite de el: Viaţa şi ciudatele aventuri ale lui Robinson Crusoe, 
marinar din York, sînt „scrise de el însuși“, Întîmplările fericite 
şi nefericite ale vestitei Moll Flanders sînt reproduse după „pro- 


priile ei memorii“, Memoriile unui cavaler reprezintă jurnalul unui 
participant la Războiul de treizeci de ani, jurnal „găsit“ de Defoe, 


Roxana este o „autobiografie“, Căpitanul Singleton şi Colonelul 


Jack îşi povestesc singuri fantasticele aventuri picareşti, iar H.F. 
ne oferă, generos, observaţiile şi însemnările sale asupra fap- 


telor atît publice cît şi particulare, care s-au petrecut în Anul Marii 
Ciume, fapte văzute cu ochii săi sau huzite cu urechile sale. 


Ceea ce nu înseamnă însă că acest truc al naratorului direct 
implicat, menit să creeze iluzia absolut-autenticului, nu-şi trage 
seva din fapte; persoane și întîmplări cu existenţă concretă, cu 
adevăr istoric. Ciudatele aventuri ale lui Robinson Crusoe își au 
originea în nu mai puţin ciudatele întîmplări ale lui Alexander 
Selkirk, un marinar scoţian care, în urma unui conflict cu căpita- 
nul vasului pe care naviga, a fost coborit, la cererea sa, pe insula 
pustie Juan Fernandez, unde a locuit în totală singurătate cinci 
ani, din 1704 pînă în 1709, cînd a fost salvat de căpitanul Woodes 
Rogers, comandantul unei corăbii de corsari, iar mai tîrziu aprig 
și victorios luptător împotriva piraţilor. Povestea lui Selkirk a fost 
publicată în periodicul lui Steele, The Englishman. Faimoasa Moll 
Flanders își are, pare-se, modelul într-o renumită hoață, Mary Frith, 
după cum colonelul Jack şi căpitanul Singleton își au, fără îndoială, 
prototipurile în hoţii şi criminalii cărora Defoe le lua interviuri, la 
închisoarea Newgate, pe cînd lucra la publicația Weekly Journal, 
condusă de John Applebee. Iar H. F, naratorul ciumei, este, după 
toate probabilitățile, Henry Fae, unchi al lui Daniel, un şelar care 
a locuit în parohia Aldgate şi a fost într-adevăr îngropat, alături 
de sora sa, la cimitirul Moorfields (amănunt subliniat de Defoe în 
unica notă cu care-şi îngăduie să întrerupă Jurnalul lui H.F). 

La moartea lui Henry Foe, tînărul Daniel avea paisprezece ani. 
Așa încît este posibil ca unele dintre povestirile unchiului să se fi 
imprimat în memoria sensibilă a copilului. Dar fertilitatea solului 
din care a răsărit Jurnal din Anul Ciumei, a fost asigurată de lu- 
crările de referinţă. Biblioteca lui Defoe, scoasă în vînzare după 


moartea sa, conţinea toate tainele realei lui autenticităţi : nenuma. . 
rate lucrări de călătorii, de istorie naturală, de negoț, precum şi 
tratatele medicale ale vremii, Loimologiile și Loimografiile ce sus- 
țineau punctele de vedere atîţ-de deosebite şi controversate ale me- 
dicilor și clericilor cu privire la originile, căile de propagare şi 
mijloacele de tratare a ciumei. Și, alături de acestea, figurau colec- 
țiile de documente şi de ordonanțe ale autorităţilor din timpul re- 
petatelor epidemii ce bîntuiseră Anglia, precum şi colecţiile de 
Buletine mortuare săptămînate, celebrele Bills of Mortality, publi- 
cate de Compania slujbașilor parohiali, pe care Defoe le citează 
copios și le reproduce atît de frecvent, şi care i-au furnizat repere 
în ce privește evoluția molimei în timp și spaţiu. i 

Astfel încît, mutatis mutandis, Defoe, ca şi Jules Verne, şi-a 
compus la masa de lueru, încărcată de tomuri și tratate, atît de 
„trăitele“ romane 'de aventuri exotice, şi de jurnale ale ciumei. 

Și totuşi, într-un anumit fel şi într-o anumită măsură, el este în- 
carnat în fiecare dintre erpii romanelor sale, iar existenţa sa, plină 
de peripeții, de suișuri și coborîşuri, ca şi personalitatea sa, extrem 
de labilă, de versatilă, dar însuflețită de acel vitalism, robust care 
ştie să ţină piept vitregiei şi să ia totul de la capăt, par a fi ză- 
mislite de imaginaţia lui Daniel Defoe. 

A trăit într-o Anglie în plină mutație socială, în dialectica for- 
mării unei clase noi. S-a născut la cîţiva ani după revoluţia bur- 
ghezo-puritană și în anul restaurării monarhiei absolute a Stuar- 
ților. Răscoala ducelui de Monmouth, în 1685, încearcă, fără succes, 
„ detronarea lui Iacob al VI-lea Stuart. În 1688, Glorioasa Revoluţie, 
lovitură de stat înfăptuită 'de înalta burghezie, răstoarnă dinastia 
Stuarţilor, aducîndu-l la tron pe Wilhelm al III-lea de Orania. An- 
glia devine monarhie constituţională, capitalismul britanic cunoaște 
o extraordinară ascensiune. Se ridică o nouă clasă, nelegată de tra- 
dițiile monarhice, de tradiţiile Bisericii anglicane, de tradiţiile unei 
societăţi agrare, o clasă de mijloc cu noi aspirații, noi gusturi, cu o 
nouă concepție de viaţă, eu o nouă viziune asupra lumii. Este epoca 
progresului realizat de Newton în mecanică, de Leibniz în mate+ 
matică, de Locke în teoria cunoaşterii ; este prima perioadă a ilu- 
minismului englez. Sub imperiul rațiunii omnipotente, societatea, 
religia, ordinea de stat, concepția despre natură sînt supuse unor 
critici corozive ; sînt împroşcate de jetul satiric-moralizator al con- 
deielor lui Steele și Addison, de ironia penetrantă, de sarcasmul cu 
tăiş adînc împlintat al lui Jonathan Swift. Epoca luminilor, epoca 
raţiunii, dar, în același timp, epoca -profiturilor, a simțului practic, 
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v epocă mercantilă, a valorilor materiale. Pe această țesătură de 
noi interese şi noi realități, au loc crîncene încleștări și coliziuni 
între partidele whig şi tory, întz2 Biserica oficială, anglicană și di- 
zidenţii nonconformiști. | 
Şi existenţa lui Defoe urmărește aceeaşi traiectorie frîntă, zig- 
zasată, şi bifurcată a epocii. _ 
Destinat carierei clericale de către un tată lumînărar şi măce- 
- lar, de tradiţie puritană, îşi schimbă vocaţia religioasă pe negustoria 
de ciorapi şi tricotaje ; călătoreşte, cu interese comerciale, în Spa- 
nia, Germania, Franţa și Italia, este capturat de pirați (amănunt 
perfect autentic şi nu desprins dintr-unul din romanele sale), ia 
parte la răscoala ratată a ducelui de Monmouth, intră în armatele 
victorioase ale lui Wilhelm al III-lea de Orania, redevine negustor, 
dă faliment, deschide un atelier de cărămizi, intră în gazetăria po- 
litică și scrie nenumărate pamflete virulente, de gălăgios ecou, de 
la care i se trage întemnițarea timp de optsprezece luni la închi- 
soarea Newgate, sub domnia reginei Anne ; este legat în trei zile 
succesive la stilpul infamiei, unde e încununat cu lauri de către 
admiratorii săi ; eliberat din închisoare, editează o revistă cu ca- 
racter politic, se apropie de guvern, trece fără scrupule de la whigi 
la tory şi invers, după cum îi dictează interesele, păstrindu-și doar 
nonconformismul ca numitor comun, devine agent'secret al parti- 
.dului la putere şi îşi păstrează această calitate pe parcursul alter- 
nării la conducere a celor două partide, pregăteşte unirea Scoției cu 
Anglia, este arestat pentru neplata datoriilor, apoi amnistiat şi, în 
preajma vîrstei de șaizeci de ani, cînd logic și fiziologic forțele şi 
elanurile ar trebui să i se frîngă sub povara atitor vicisitudini, îşi 
începe cariera de scriitor. În mai puţin de doisprezece ani, îmbo- 
gățeşte literatura universală cu :un mare număr de romane nemu- . 
ritoare, şi pune temeliile prozei realiste engleze. 
Şi-a caracterizat singur viaţa într-un celebru distih : 


Nu-i om să fi avut destin mai schimbător, : 
E Şi-am fost de zeci de ori cînd prinţ cînd cerşetor. 4 = 


Ei bine, personajele romanelor sale, făurite după şase decenii 
de „destin schiînbător“, se zbat într-o existenţă la fel de contorsio- - 
nată ca şi aceea a creatorului lor ; amenințate de spectrul foamei, 
de sărăcie, recurg la cele mai felurite expediente, frizînd amorali- 
tatea, se luptă cu absurdul împrejurărilor, înfruntă implacabilităţi 


1 Citat reprodus din eseul Defoe de Virginia WOOLF, în 
trad. lui Petru Creţia, Ed. Univers, 1972. 
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saciale şi naturale, opunîndu-le o tenacitate, o capacitate de efort 
și o vitalitate de esenţă defo-iană, biruind, lăsîridu-xe Biruite, su- 
pravieţuind, luînd mereu viaţa de la început. | 

Dar în primul rînd, cine sînt aceste personaje ? După rezii, 
prinții, nobilii și curtenii ale căror drame populaseră literatura 
engleză în perioada. Renaşterii şi pînă la începutul secolului al 
XVIII-lea, după personajele sublime ale alegoriilor religioase ale 
lui Milton şi John Bunyan, iată-l pe burghezul, pe negustorul, pe 
ziaristul Defoe invitîind la rampa literaturii lumea subterană, inter- 
lopă, aventurierii, hoţii de buzunare, prostituatele, punegaşii pe 
care i-a cunoscut îndeaproape — cu limbajul, cu apucăturile, cu 
trucurile lor profesionale — în timpul detenţiei sale la Newgate, 
sau pe calea interviurilor gazetăreşti. Iată-l pe iluministul Defoe, 
care crede în egalitatea oamenilor, pledind cauza sărăcimii, exal- 
tîndu-i virtuțile, scuzîndu-i, justificîndu-i viciile. Încă înainte de a 
se fi deşteptat romancierul din el, în perioada pamfletelor aci- 
dulate, Defoe protestează împotriva legilor discriminatorii, îndrep- 
tate împotriva săracilor : 

„Aceste legi sînt păienjenișuri în care se prind doar muștele 
mici, căci cele mari reușesc să le destrame. Din porunca domnului 
primar au fost-izgoniţi cîţiva cerşetori nevolnici, citeva tîrfe au fost 
trimise la casa de corecție, cîţiva berari şi vinari au fost 
supuşi la amendă pentru că au vîndut băutură în ziua sabatului. 
Dar toate acestea cad numai pe spinarea noastră, a gloatei, a săr- 
«nanilor Plabei, de parcă toate viciile ar sălăşlui numai printre noi. 
Căci n-am văzut să fie adus în faţa domnului primar bogatul be- 
țivan sau negustorul desfrînat. Omul cu inele de aur şi veșminte 
luxoase poate să rostească sudalme. în faţa justiţiei sau la adresa 
justiţiei, poate să se împleticească beat în plină stradă şi nimeni 
n-o să-l ia în seamă ; dar dacă un sărac se îmbată sau trase o 
înjurătură, pe dată-i dus la zdup.“ (The Poor Man's Plea — 1698.) 

Din viermuiala sărăcimii îşi recoltează Detoe eroii. Dar eroii 
lui, progenituri, ca şi el, ale unei epoci utilitare, se zbat, tot ca şi 
el, să facă avere, să se caţere, să se căpătuiască, să dobîndească 
putere, respectabilitate ; se încilcesc însă mereu în sinuozităţile 
drumului, se poticnesc în urcuș, și mereu sînt reduși iarăşi la mize- 
rie, la luptă neîncetată. Moll“ Flanders, născută în închisoarea 
Newgate, dintr-o mamă hoaţă, este abandonată de mic copil. După 
o perioadă de prosperitate în casa familiei care o crește, și după 
cîteva legături şi căsnicii ratate, cade în cea mai neagră mizerie şi 
îmbrățișează o strălucită şi lungă carieră de hoţie. Deportată în 
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Virginia, reușește, după un răstimp de muncă grea, să redobîn- 
dească avere, sfirșind în prosperitate și căinţă. Colonelul Jack, 
abandonat și el de părinţi în copilărie, ajunge ucenicul unui hoţ de 
buzunare. După renumărate*și complicate peripeții şi mizerii, dintre 
care nu lipsesc răpirea lui şi vinderea ca sclav unui planțator din 
Virginia, izbutește să facă avere, pe care o pierde în aventurile ma- 
trimoniale nefericite trăite la întoarcerea în patrie, pentru ca, pînă 
la urmă, să sfirșească și el în prosperitate şi căință. Căpitanul Sin- 
gleton, cel răpit în copilărie și vîndut unor ţigani, e trimis pe mare, 
îşi achiziţionează averea prin ticăloşii, o pierde la întoarcerea în 
patrie, o reciştigă prin piraterii şi sfirşeşte în prosperitate şi căinţă. 
Jar Roxana, măritată la cincisprezece ani şi abandonată de soţ, 
cu cinci copii, într-o situaţie jalnică, face -avere prin prostituție, 
reuşeşte să contracteze o căsătorie onorabilă, dar e din nou aban- 
donată și sfîrșeşte în închisoare, de astă dată în căință fără de 
prosperitate. 

Căinţa era, firește, tributul plătit de Defoe veacului moraliza- 
tor în care trăia sau, mai bine-zis, mîna dusă pudic la ochi dar cu 
degetele răsfirate, paravanul străveziu îndărătul căruia se destă- 
șoară tot felul de blestemății. 

Fireşte că nu această cursă cu obstacole pe toboganul averii 
constituie mobilul sau singurul mobil al romanelor lui Defoe. Po- 
veștile şi personajele lui trec dincolo de graniţele unor simple 
aventuri picareşti. Pentru că eroii lui sint oameni singuri, neaju- 
chip dreptul la viaţă, la existenţă. Şi în această încleştare înverşu- 
nată cu o forţă ostilă care trebuie dominată, în angajarea în acest 
uriaş care pe care, Moll Flanders, Singleton, Jack, devin fraţi buni 
ai lui Robinson singuraticul. Eroii lui Defoe sînt, încă din copilărie, 
respinşi de societate, lăsaţi să se descurce singuri, să se apere de 
foame şi de moarte, să-și cucerească un loc sub soare prin sin- 
gurul mijloc care îl putea dobiîndi : averea. în lumea în care tre- 
buie ei să trăiască, numai din clipa cînd ai dobiîndit averea îţi poţi 
îngădui luxul de a fi virtuos sau de a te căi. Hoţia şi prostituţia 
personajelor lui sînt arme de apărare dictate de legea primor- 
dială a naturii : instinctul de conservare. Amy, servitoarea şi con- 
fidenta Roxanei, îi spune acesteia : ,.„cît despre cinste, cine se 
mai gîndeşte la ea, cînd îi este foame ?“ Defoe iluministul, Defoe 
părintele şi străbunul lui Fielding şi al lui Dickens, a perceput, 
Jucid, rădăcinile sociale, materiale, morale care generează viciul. 
În periodicul The Review din 15 septembrie 1711, scria : . 
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„Omul nu e bogat pentru că e cinstit, ci e cinstit pentru că e 
bogat....Ce să mai. spunem ?... «Nu-mi daţi sărăcia, căci altminteri 


fur», zice înțeleptul. Vă asigur, domnilor, dac-aţi fi săraci, cei mai 
buni dintre dumneavoastră v-aţi fura vecinii... Bărbaţii fură pentru 
piine, femeile se ilie ci pentru piine. Nevoia este mama 
crimei.“ 1 
În această virilă angajare de rezistenţă — prin recurgerea 

la orice fel de resurse în fața indiferenței, dacă nu chiar a ostili- 
tăţii și violenţei, Defoe vede un soi de bravură. Bravura cu care 
calicimea Londrei a rezistat, a supravieţuit molimei. H. F. se minu- 
nează, nu o dată, în fața curajului cu care săracii, puşi în faţa al- 
ternativei de a muri de foame sau a risca molipsirea, acceptă tot 
felul de îndeletniciri primejdioase : cărăuşi de cadavre, gropari, 
paznici ai caselor infectate, îngrijitoare de ciumaţi. 

Dar eposul splendidei rezistențe îl constituie gigantul Ro- 
binson Crusoe. 


Pentru mulți cititori, Robinson Crusoe, ca şi contemporanul 
său Gulliver, semnifică eroi ai cărților copilăriei, ale căror peri- 
peţii sînt menite să încînte și să stimuleze fantezia vîrstei fra- 
gede. Numai recitirea lor cu ochelarii maturității e capabilă să le 
descifreze sensurile de adîncă rezonanţă alegorică. Robinson face 
parte din acele creaţii pe care George Călinescu, vorbind despre 
Don Quijote, le numește „,„paricide“, întrucîţ îşi elimină creatorii 
din istorie, creaţii care trăiesc în sine „mai vii decît viaţa însăşi“ 2, 
iar Virginia Woolf, vorbind chiar despre Robinson, o consideră 
„«..Mai curînd producţia anonimă a unui popor decît strădania unei 
singure minţi“ 5. Este cartea pe care Andre Malraux o citează îm- 
preună cu Don Quijote şi cu Idiotul lui Dostoievski, ca fiind sin- 
gurele opere ce „rezistă în faţa neliniştii“ î, definindu-le drept trei 
lecţii diferite de rezistenţă la singurătate. 


De ce această preluare contemporană, tradusă și printr-o ple- 
toră de „robinsonade“ ? Pentru că Robinson, contemporanul nostru, 
izbuteşte să învingă vicisitudini şi animozităţi menite să anihileze 
însăşi identitatea umană, însăşi demnitatea umană. Este triumful 


1 Citat reprodus după Samuel HOLT MONK — prefaţă la 
Colonel Jâck de Daniel Defoe — Oxford University Press, London 
1963. 

2 G. CĂLINESCU, Studii şi conferințe — Editura de Stat 
pentru Literatură şi Artă, p. 148. 

3 Virginia WOOLF — op. cit., p. 1. 3 

4R. M. ALBERES — Istoria romanului modern — Editura 
pentru Literatură Universală, 1968, p. 250. 
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raţiunii asupra absurdului, asupra singurătăţii şi neputinței, asupra 
imposibilului. . Robinson este „Homo Faber“, care, singur pe o 
insulă, reface, cu miinile sale, întregul ciclu al civilizaţiei ome- 
nirii, parcurgînd, microcosmic, fazele de dezvoltare a istoriei uma- 
nităţii : Pornind de la condiţiile „stării naturale“, adică de la: sta- 
diul individual primar în care ilumiriștii vedeau începuturile isto- 
riei, trăiește inițial din vînat şi pescuit, apoi trece, treptat, la crește- 
rea vitelor și la agricultură, refăcind astfel evoluţia triburilor primi- 
tive. Odată cu apariţia lui Vineri, ia naştere celula de viață socială, 
între-el și sălbatic stabilindu-se raporturi patriarhale, de la stăpîn 
la sclavul devotat. Sosirea pe insulă a europenilor naufragiaţi duce 
la formarea coloniei și, odată cu împărţirea pămîntului de către 
Robinson, apare proprietatea privată. Conflictele dintre colonişti 
duc la necesitatea instaurării ordinei, pe baza unui „contract so- 
cial“, adică pe baza stabilirii raţionale a drepturilor şi îndato- 
ririlor, 


În faţa imensei singurătăţi şi a necunoscutului, Robinson nu se 
salvează prin meditații abstracte, metafizice, ci prin acţiune şi ra- 
țiune, prin spirit întreprinzător, prin intuiţia burgheză a ceea ce e 
profitabil, prin ingeniozitate și prin obstinaţia efortului. | 

Viaţa lui Robinson pe insulă a reprezentat pentru Rousseau 
„cel mai extraordinar tratat de educaţie naturală“. 

Robinson se luptă înverșunat cu natura, şi-i smulge, palmă cu 
palmă şi îmbucătură cu îmbucătură, o viață nouă ; Moll, Singleton, 
Jack, se luptă 'înverşunat cu societatea la fel de opacă, de nerecep-' 
tivă ca și insula pustie, şi smulg dreptul la existenţă, la reîncepe- 
rea unei vieţi noi. Daniel Defoe se luptă înverşunat cu şaizeci de 

_ani de eroziuni sufletești, de succese şi înfriîngeri, închisoare şi stîl- 
pul infamiei şi, printr-un salt elastic, ameţitor, îşi reîncepe viaţa și 
creaţia, înfigînd chiar stindardul unei noi orientări în literatură, 
H. F., semnatarul Jurnalului din Anul Ciumei, la fel de izolat în 
Londra devastată de ciumă ca și Crusoe pe insula lui — se. luptă 
înverșunat cu cel mai cumplit flagel, cu o forță dezumanizantă, 
abrutizantă, căreia îi supraviețuiește. Tot atitea ipostaze de Ro- 
binsoni, puşi să înfrunte situaţii-limită, să subjuge medii violente, 
să trăiască un reviriment. 

Dramatismul unei situaţii-limită de proporţiile unei epidemii 
de ciumă a captat interesul şi a fascinat imaginația multor poeţi, 
istorici, scriitori de înainte şi de după era noastră, de la Tucidide 
şi. Procopiu din Caesarea, de la Lucrețiu şi Ovidiu, pînă la Camus 
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şi Eugen Barbu. În Metamorfozele lui Ovidiu, Eac povesteşte cun 

i-au fost nimiciți supuşii de molimă : 

Pe-al meu popor se-abătu din miînia Iunonei, cumplita Ciumă... 
„„„Atîta timp cît omenesc păru răul 

Şi. nu ştiam de unde vine urgia vătămătoare, 

Ne-mpotrivirăm prin leacuri ştiute. Dar nenorocirea 

Orice-ajutor întrecea, biruindu-l. ! 


Şi Boccaccio vede în. ciuma care a pustiit în 1348 Florenţa 
— descrisă atît de realist în Decameron — o pedeapsă divină pentru 
păcatele muritorilor, ca şi -Manzoni în ciuma străbătută de Logod- 
micii săi în Lombardia secolului al XVII-lea. În ciuda transtigură- 
rilor şi a patosului romantic, calamitatea zugrăvită de Manzoni se 
apropie poate cel mai mult, ca vigoare descriptivă și reverberâţie 
umană, de substanța Jurnalului lui Defoe. Dar nu putem trece cu 
vederea pregnantele similitudini, atît de conţinut cît şi de tonali- 
tate, dintre însemnările naratorului lui Defoe şi cele ale lui Ion 
Ghica, cu privire la ciuma lui Caragea. Atmosfera și cadrul sînt 
atit de similare, încît nu -ne putem reţine de la un citat mai 
substanţial : 

„A fost în multe rînduri ciumă în ţară, dar analele României 
nu pomenesc de o boală mai grozavă decît ciuma lui Caragea! 
Niciodată acest flagel n-a făcut atita victime! Au murit pină la 
300 de oameni pe zi și se crede că numărul morţilor în toată ţara 
a fost mai mare de 90000. Contagiunea era așa de primejdioasă, 
încît cel mai mic contact cu o casă molipsită ducea moartea într-o 
familie întreagă, şi violența era așa de mare, încît un om lovit de 
ciumă era un om mort... Deasupra oraşului se ridica un- fum galben 
și acru, fumul băligarului care ardea în curţile boierești, şi orașul 
răsuna de urletul jalnic al cîinilor rămaşi fără stăpîn. | 

La fiecare poartă era cîte o șandrama, un fel de gheretă, în 
care se adăpostea cîte un servitor pus acolo pazarghidan (comisio- 
nar pentru tîrguielile de piine, de carne și de zarzavaturi). Nimic 
nu intra în curte decît după ce se purifica la fum și trecea prin 
hîrdăul cu apă sau prin strachina cu oţet.“ ? 

„Iată cîteva elemente familiare celui care a citit Jurnalul lui 
H.F. Regăsim, sub altă formă, pînă și incidentul umoristic al va- 
gabondului care era cît pe-aci să fie îngropat de viu. Într-un ra- 

i OVIDIU — Metamorfoze, vv. 523—521 — traducere de Ion 
Florescu revizuită de Petru Creţia — ed. Academiei R.P.R, Le 

2 Ion GHICA — Opere (Scrisori către V. Alecsandri), pp. 131 
132 — Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 1956. 


port al vâtășeilor ce însoțeau groparii, se menţionează : „Azi am 
adunat 15 morţi, dar n-am putut îngropa decit 14, fiindcă unul a 
fugit și nu l-am putut prinde“. 

Jurnalul lui Defoe nu-i străbătut nici de suflul -moral-religios 
al lui Manzoni, nici de alegorismul subtil al lui Camus. Ce l-a 
îndemnat să-l scrie în acel prolific an 1722, cînd a mai publicat, pe 
lîngă alte lucrări social-politice, şi romanele Moll Flanders şi Co- 
lonelul Jack ? Defoe a rămas toată viața un gazetar pasionat, ga- 
zetar pînă “în ultima fibră, care îşi alegea subiectele pentru actuali- 
tatea lor. Ori ciuma, aparent stinsă după 1666 răbufnise iar în 1720, 
în Marsilia, devenind o amenințare pentru toate țările care făceau 
negoţ pe mare. Interesul ziaristic, avid de împrejurări senzaţionale, 
al lui Defoe, fusese însă mai de mult stirnit, ba chiar obsedat de 
tragedia din 1665. Cu un deceniu înainte de recrudescenţa ciumei 
în Franţa, Defoe publica în periodicul Review numeroase articole, 
dînd glas aprehensiuailor sale cu privire la posibilitatea revenirii 
epidemiei în Anglia. La un moment dat, converteşte ciuma în ar- 
gument menit să-i susțină vederile sale politice, pacifiste. Protes- 
tînd, într-o serie de articole, împotriva angajării Angliei în răz- 
boaiele - „nordice“, adică în luptele dintre Suedia. şi puterile celei 
de-a doua coaliţii, după bătălia de la Poltava, Defoe demonstrează 
că urmările imediate ale unui război ar fi foametea şi ciuma. Și își 
ilustrează articolele cu relatări asupra ororilor epidemiilor din 
trecut. 

Trei ani mai tirziu, în 1712, Review adăposteşte un nou serial 
de articole asupra primejdiei ciumei, semnate toj de Daniel Defoe, 
pentru. ca în 1720, cînd sumbrele-i premoniţii încep să se materia- 
lizeze, obsesia lui Defoe să ia forme paroxistice. Porneşte să scrie 
în diverse periodice articole despre ravagiile făcute de ciumă în 
Franţa, iar în 1722, publică o broșură intitulată Măsuri ce se cuvin 
a fi luate în caz de ciumă, atît pentru suflet cît şi pentru trup (Due 
Preparations for the Plague, as well for Soul as Body), broşură ce 
premerge doar cu o lună apariţia Jurnalului. Proximitatea datelor . 
de publicare sugerează că Defoe a scris ambele lucrări în acelaşi 
timp, prima dintre ele intenţionind să fie un soi de instructaj, un 
ghid practic, iar cea de a doua, cu caracterul ei psepido-memoria- 
listic, urmărind percuţia coardelor emoţionale. 

“Lucrările lui Defoe nu au fost un fenomen izolat, ci s-au in- 
tegrat — sau mai bine-zis s-au desprins dintr-un întreg cor de 
scrieri pe aceeaşi temă, publicate de îndată ce s-a răspîndit zvonul. 
revenirii ciumei, sau de retipăriri ale lucrărilor scrise după 1665. 
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Tratatele şi cărţile semnate de clerici, şi chiar și cele semnate de 
Ynedici, reiterau punctul de vedere teologic al secolului al XVII-lea, 
identic cu cel al lui Ovidiu sau al lui Procopiu care descria ciuma 
lui Iustinian : molima pedeapsă a miniei divine ; unicul remediu : 
pocăinţa. Unul dintre cele mai cunoscute opuri, Loimografia Sacra, 
scrisă de reverendul William Hendley!, în 1721, purta următorul 
subtitlu, de la sine grăitor: „O prelegere care demonstrează că 
ciuma nu provine niciodată din cauze naturale ci este nemijlocit 
trimisă de Dumnezeu, şi aceasta ca o pedeapsă pentru păcatele po- 
porului“. Același punct de vedere este îmbrățișat şi de tratatele 
unor medici ca Sir Richard Blackmore sau Richard Boulton. O vi- 
ziune mai luminată vădește un predecesor al acestora în secolul 
al XVII-lea, anume doctorul Nathaniel Hodges, cel citat în repe- 
tate rînduri în Jurnal, ba înfățișat chiar ca prieten al lui H. F. și 
care, în Loimologia sa, după ce aduce un formal omagiu punctului 
de vedere teologic, descrie ciuma ca pe o boală generată de cauze 
naturale, propagată prin contaminare şi remediabilă pe cale 
medicală. | 
Fireşte că spiritul raţionalist al iluminiştilor, în veacul 
„al XVIII-lea, nu putea accepta motivaţia mîniei cereşti şi nepu- 
tința omului de a o înfrunta. H.F. nu este însă un gînditor ilumi- 
nist, ci un negustor londonez, din 1665. După cum mărturisește sin- 
gur, avea și el mintea împuiată de crezurile vremii. Şi totuşi, cît 
de surprinzător de moderne concepţii defoe-ene scapă din pana 
șelarului H.F. ! Cu cîtă compasiune amestecată cu dispreţ vorbeşte 
el despre bieţii nenorociţi cărora li se năzăreau fel de fel de semne 
sau năluciri, cît de încredinţat e, în ce privește cometele, că acestea 
se datoresc unor cauze naturale şi, întrucît mişcările lor pot fi cal- 
culate ştiinţific, ele nu pot fi prevestitoare şi, cu atît mai puţin, 
aducătoare de calamităţi. Ce vehementă acuzare adusă astrologilor, 
vracilor, profeților, împrumutată parcă din pagini moderne de 
vestejire a obscurantismului ! Cît scepticism față. de clericii care 
propovăduiau doctrina bolii pogorite din ceruri, și faţă de adepţii 
fatalismului şi predestinării. Cîtă încredere, amplu demonstrată și 
redemonstrată, în teoria contaminării, în posibilităţile de prevenire 
a bolii, de tratare a ei. O simplă frază : „Nimeni în ţara asta nu 
s-a îmbolnăvit decît prin molipsire“, dărîmă toate eşafodajele teo- 
logice : o simplă povaţă pentru urmaşi : „Cel mai bun leac împo- 


1 Referirile la literatura -de specialitate a epocii îşi au sursa 
în prefața semnată de Louis LANDA la ediția în limba engleză 
a Jurnalului, publicată de Oxford University Press, 1969. 
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triva ciume! este să fugi din calea ei“, anulează toate chemările 
clericale la căinţă și pocăință. 

Dealtfel, H. F. se face interpretul. vederilor lui Defoe nu nu- 
mai în ce priveşte legătura dintre molimă şi divinitate, ci şi cea 
dintre molimă şi societate. Şelarul ne ţine o adevărată prelegere de 
sociologie atunci cînd ne enumeră categoriile cele mai crunt lovite 
de urmările. molimei — şi anume toţi cei ce trăiau din truda bra- 
țelor. Cît de lucid sînt urmărite înlănţuirile de cauză şi efect care 
au determinat ca majoritatea victimelor bolii să fie secerate din 
rîndurile sărăcimii, iar molima să capete denumirea de „ciuma 
săracilor“, zi 

E drept că H.F., negustor de vază, om cu mare respect pentru 
autorităţi (dar nu şi pentru monarhie, atacurile la adresa lui Carol 
al II-lea Stuart fiind airecte şi lipsite de echivoc),.ne gratifică destul 
de des cu pasaje moralizatoare, fastidioase şi la fel de artificioase 
ca și penitenţele lui Moll sau ale căpitanului Singleton. Pentru că, 
asemenea celorlalţi eroi ai lui Defoe, H.F. își dezminte singur în- 


.văţămintele morale "pe care ni le pasează. E drept că el a hotărit, 


temerar, să nu plece din Londra devastată de ciumă. Dar rămîne 
în oraş nu din scrupule de conştiinţă sau din rațiuni umanitare, ca' - 
Rambert sau Rieux ai lui Camus, ci ca să-şi apere averea și ne- 
gustoria. Oricît şi-ar căuta acoperiri în psalmii biblici, realitatea 
rămîne aceeaşi. Ba chiar, în momentul cînd capătă o misiune ob- 
ştească, nu ştie cum să se descotorosească de ea şi să-și plătească 
om în loc. 

În toate romanele și scrierile lui Defoe, poate fi permanent 
detectată prezenţa negustorului şi cea a gazetarului din el. Lu- 
mea personajelor lui e o lume de bunuri materiale, convertibile 
în valori pecuniare, o lume cu optică practică, negustorească. În- 
tr-una din paginile jurnalului lui Robinson Crusoe, acesta ţine o 
amuzantă dublă contabilitate, în care înregistrează toate cîştigu- 
rile şi pierderile marcate pe parcursul insolitei şi insularei sale 
existenţe. Dealtfel Robinson, tentat o clipă să arunce în mare mo- 
nedele inutile rămase pe vasul naufragiat, îşi schimbă repede de- 
cizia 'şi le păstrează. Personajele lui Defoe sînt achizitive şi acu- 
mulatoare, permanent conștiente de preţ şi de calitate. Cînd Moll 
Flanders sau Jack înșşiră articolele de îmbrăcăminte sau de argin- 
tărie „subtilizate“ din prăvălii, sau cînd Moll și Roxana își trec 
în revistă bunurile lumeşti, avem de-a face cu un cult al valo- 
rilor și al obiectelor ce pot fi vindute și cumpărate, așa cum nu 
vom mai întîlni decît două sute de ani mai tîrziu, la Arnold Ben- 
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nett. Iar H.F.,:cel care pune salvarea averii înaintea salvării vieţii 
şi care se simte cutremurat sufletește atunci cînd cîteva femei fură 
cîteva pălării din depozitul fratelui său, reprezintă chintesența 
spiritului negustoresc. Să nu uităm, dealtfel, ampla analiză a co- 
merţului intern şi extern pe care ne-o oferă H.F. 

__ Și, aşa cum am arătat, în personalitatea creatoare a lui Defoe, 
negustorul este dublat de gazetar. Pe lingă setea de senzaţional, de 
fenomenul inedit şi singular, spiritul gazetăresc se trâduce la De- 
îoe tot printr-o acumulare, dar de astă dată o âcumulare de fapte. 
Structura realismului său se constituie dintr-o succesiune, cu meş- 
teşug dozată, de fapte cotidiene. O zugrăvire a vieţii prin mijloace 
de investigaţie jurnalistică; cu o deosebită preocupare pentru de- 
taliul material. Comentatorul său, E. Baker, îl numește „colecţio- 
nar de fapte“, iar realismul său este numit „realism flegsmatic“. 
Într-adevăr, cumulînd calm detalju după detaliu şi fapt după fapt 
— unele banale sau, aparent, neesenţiale, altele dramatice, eri 
stranii — Defoe creează o impresie aproape fotografică a vieții, 
convingîndu-l pe cititor că i se. înfăţişează o transcriere literală 
a realităţii. | 

Măreţia şi patosul lui Robinson se constituie din fapte mă- 
runte, Gin descrierea exactă a vieţii de zi cu zi. Metoda este însă, 
cel mai pregnant ilustrată de Jurnalul din Anul Ciumei, Aci, in- 
ventarul cuprinde statistici uscate, copiate din Buletinele mortuare, 
care. alternează cu relatări ale întîmplărilor cotidiene, crîmpeie de 
conversații, anecdote şi istorioare, instantanee impresionante, co- 
mențarii obiective, dări de seamă, scene cutremurătoare etc. Pen- 
tru ca toate acestea să devină și mai verosimile, H.F. aruncă 
asupra unora dintre ele umbra dubiului, prezentîndu-ni-le „sub be- 
neficiu de inventar“ — fapte pe care le ştie din auzite, dar pentru 
adevărul cărora nu pune mîna în foc. Pe unele nici nu le crede, ca 
de pildă spusele legate de tendinţa bolnavilor de a-i molipsi de- 
liberat şi pe alţii, sau de purtările inumane ale infirmierelor, in- 
credulitate menită să redimensioneze adevărul faptelor date ca 
exacte. Repetările voite şi caracterul fastidios, irelevant, al unora 
dintre descrieri contribuie la întărirea efectului de real, cititorul 
ra senzaţia că unica rațiune pentru eare acestea au fost în- 

egistrate constă în faptul că sînt adevărate. 

Din înşirarea faptelor se alcătuieşte şi psihologia personajelor. 
Defoe nu are forţa de generalizare şi vîna de psiholog a lui Fiel- 
ding, sau aura de duioșie a lui Dickens. Și mizerabilii săi nu au re- 
verberaţia psihică a mizerabililor lui Hugo. El nu cercetează 
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universul lăuntric al personajelor sale, nu face disecţie sufletsască. 
Acumularea detaliilor circumstanţiale este atît de vertiginoasă şi 
de copleșitoare, acţiunile se derulează atit de alert, încît autorul 
nu zăboveşte asupra motivaţiilor psihice, nu se emoţionează, nu 
sondează, ci merge înainte, robust, vital şi indiferent, asemenea 
vieţii. Adevărul său psihologic e limitat şi simplificat, redus la 
comportamentul personajelor, ceea ce a făcut pe unii dintre co- 
mentatorii lui Defoe să vadă în el un precursor al behavioriştilor. 

Și totuşi, chiar fără penetraţii pe verticală şi fără dibuiri în 
zone obscure, cît de percutant, de flagrant, se. materializează în 
fața noastră Moll sau Robinson sau H.F. ! 


Virginia Woolf, subtila scormonitoare de adîncuri și 'ardentă 
admiratoare a lui Defoe, îl acuză că „lasă la o parte întreaga na- 
tură vegetală şi mult din natura umană“. 


Într-adevăr, romanele lui Defoe nu sînt numai văduvite de 
analiza psihologică, dar și golite de peisaj. Toate abundă în geo- 
grafie şi topografie, în schimb decorul e absent. Acest roman „de- 
meuble“ este caracteristic începutului secolului al XVIII-lea. Şi 
totuși, paradoxal, Defoe, prin romanele sale imarinăreşti este şi 
precursorul exotismului, strămoșul luxurianței peisagistice a lui 
Joseph Conrad. - 


Dar dacă în Jurnal nu vom descoperi recuzită de peisaj, în 
schimb vom cunoaște o vibrantă Londră. Defoe este poetul Lon- 
drei secolului al XVIII-lea în aceeași măsură în care Dickens a 
fost poetul Londrei victoriene. În romanele sale apare spectacolul 
unei Londre dinamice, tumultuoase, pline de freamăt, de culoare şi 
de primejdii. O Londră care, în Jurnal, e spectaculos amuțţită şi 
împietrită. Şi aci, fără a fi descrisă, Londra se recompune în fața 
ochilor noștri din menţionarea repetată a străzilor, aleilor, hanu- 
rilor, berăriilor, bisericilor, cimitirelor, parohiilor, suburbiilor, po= 
durilor, piețelor, o Londră sinistră, devastată de ciumă, dar pul- 
sînd, suferind ca o ființă vie, zbătindu-se. să supravieţuiască și 
triumfînd. "Cetăţenii ei, necaracterizaţi, foarte puţin diferenţiaţi, 
alcătuiesc un organism colectiv, care este adevăratul erou al Jur- 
nalului, FI.F. făcînd doar pe naratorul. -. 

În insula pustie a Londrei mîncată de ciumă, londonezii, acest. 
citadin Robinson colectiv, luptă cu obstinaţie: pentru ca viaţa să 
meargă mui departe, luptă pentru ca uitarea, care-l irită pe H.F. 
întrucît i se pare a fi legată de ingratitudine față de forța divină, 
uitarea, armă a autoprezervării, să se aștearnă peste cumplita tra- 
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gedie, chiar dacă după aceea oamenii vor redeveni la fel de mi- 
zerabili și de păcătoși ca și înainte. 

Și triumful final se traduce prin extraordinara explozie de co- 
municare a indivizilor atita vreme izolați -și supuși stresului sin- 
gurătăţii, printr-o efuziune generală, printr-o necesitate de comu- 
niune care sfidează limitele prudenţei. 

Stilul Jurnalului, şi în general stilul lui Defoe, este acordat cu.- 
voitul prozaism, cu deliberata platitudine şi banalitate a faptelor 
de viaţă narate. Spre deosebire de limbajul ales, polisat, afectat, 
al scriitorilor Restauraţiei, sau chiar al contemporanilor săi Addi- 
son şi Steele, stilul lui Defoe este colocvial, de o căutată lipsă de 
căutare, limbajul omului de pe stradă. Un stil neconvențional, re- 
petitiv, nedisciplinat ; tot atitea elemente care concură la crearea 
impresiei de spontan, de nemijlocit, de istorie care se scrie 
singură. 

Şi totuși, romancierul Defoe știe să stăpînească și să dirijeze 
fluxul istoriei, să ajusteze torentul adevărului şi să-l amendeze 
imperceptibil, conform necesităţilor romanești. De pildă, potrivit 
cu documentele vremii, şi chiar cu Jurnalul lui Pepys, se pare că 
epidemia de ciumă nu a încetat brusc la sfîrşitul anului 1665, ci a 
mai continuat și în 1666, cînd s-au mai înregistrat la Londra peste 
două mii de morţi. Dar pentru planul artistic al lui Defoe a fost 
necesar ca molima să fie curmată miraculos, cu oamenii plingînd 
de bucurie pe străzi și strîngîndu-şi miinile, chiar fără să se cu- 
noâscă. Şi tot conform Jurnalului lui Pepys se pare că străzile 
Londrei, chiar în toiul epidemiei, nu au fost niciodată atît de pustii, 
de moarte, de năpădite de bălării, pe cît îi place lui Defoe să le 
prezinte, pentru a sublinia dramatismul atmosferei. 

Şi aci, ne întoarcem din nou la relaţia ficțiune-document, la 
întrebarea ridicată de Jurnalul lui Defoe. Adevăr istoric sau ade- 
văr artistic ? De fapt, un adevăr bilateral. În esenţa sa, Jurnalul 
este o operă de imaginaţie, ce ordonează, prelucrează, dramati- 
zează un voluminos corp de documente, subordonindu-le obser- 
vaţiei și discernămîntului unui singur individ care, chiar dacă are 
un prototip istoric, rămîne totuși un personaj fictiv, un porteu- 
vînt al gîndirii, raţiunilor, motivaţiilor şi interpretărilor autorului. 

Şi totuşi, deşi acceptat ca o ficţiune, Jurnalul lui Defoe are 
valoare de document istoric, constituind cea mai cuprinzătoare 
şi mai convingătoare relatare asupia Marii Ciume din Anglia. 
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Iar ca document artistic, Jurnalul, împreună cu Robinson 
Crusoe, constituie prototipuri ale operelor care arată încleştarea 
omului — ca entitate individuală sau colectivă — cu forţele tira- 
nice, cu despotismul absurdului, cu primejdia şi spairiă de necu- 
noscut. Încleștarea şi biruinţa. 


ANTOANETA RALIAN 


Jurnal 


din anul ctumei 


Observaţii sau aduceri aminte 
despre cele mai însemnate fapte, 

atît publice cît şi particulare, | 

care s-au petrecut la Londra 


în timpul marii molime din 1665 


5; ă fi fost pe la începutul lunii septem- 
brie 1664 cînd eu, ca dealtfel și vecinii mei, am aflat din 
zvon'public că ciuma ar fi izbucnit din nou în Olanda 1 ; în 
anul 1663 molima se dezlănțuise cu mare furie pe acele 
meleaguri, cu osebire la Amsterdam și Rotterdam, unde, 
spuneau unii, s-ar fi răspîndit venind, din Italia, în timp 
ce alţii gîndeau că ar fi venit din Levant odată cu avuţiile 
“aduse acasă de flota turcă ; alții își dădeau cu părerea că 
ar fi venit din Candia 2, şi iarăși alții ziceau că din Cipru. 
Dar nu de unde a venit are însemnătate ; toată lumea era 
însă de acord că în Olanda se stîrnise din nou. - 

Pe vremea aceea nu aveam ziare tipărite, care să răs- 
pîndească zvonuri sau dări de seamă despre ceea ce se 
întîmplă ; și care să umfle faptele prin născocirile oame- 
nilor, aşa cum aveam să văd mai tîrziu că se petrec lu- 
crurile. Dar asemenea vești soseau pînă la noi prin scriso= 
rile neguţătorilor sau ale altora care purtau corespondenţă 
cu ţări străine, iar de la aceştia se lățeau mai departe prin 
viu grai; așa încît noutăţile nu erau aflate pe dată în 
toate colțurile ţării, cum se întîmplă acum. Dar se pare că 
cei din Guvernămînt primiseră o dare de seamă asupra 
adevăratei stări a lucrurilor și că ţinuseră felurite sfaturi 
în legătură cu măsurile de stăvilire a molimei ; toate aces- 
tea erau păstrate însă în mare taină. Aşa se face că zvo- 


1 Cunoscutul scriitor englez Samuel PEPYS  (1633—1703) 
notează în celebrul său Jurnal, la 4 mai 1664, că ciuma ar fi re- 
apărut în Olanda. Amsterdamul, fiind un port internaţional; care 
făcea negoţ cu țări contaminate de ciumă din Asia, era privit cu 
mare îngrijorare de către englezi. 

2 Candia — denumirea insulei Creta, 
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nurile s-au stins și oamenii au început să le dea uitării, ca 
pe niște fapte care nu ne priveau direct și care,-nădijdu- 
iam noi, nu cuprindeau adevăr. Pînă la sfîrşitul lunii noiem= 
brie sau începutul lui decembrie 1664, cînd doi bărbaţi, 
despre care se spunea că ar fi fost franţuji, au murit -de 
ciumă la Long Acre, sau mai bine zis la capătul de sus 
din Drury Lane. Familiile la care locuiau cei doi și-au dat 
osteneala să ţină cît mai ascunsă întimplarea ; totuşi ști- 
rea a răzbit în vecini şi a ajuns pînă la autorităţi. Acestea 
au simţit că-i de datoria lor să facă cercetări, pentru a con- 
stata ce-i adevărat şi ce nu, astfel încît au fost trimiși la 
faţa locului, în inspecţie, doi medici și un felcer. Specia- 
liștii au venit și, constatînd pe ambele cadavre semnele 
vădite ale bolii, şi-au exprimat în mod public părerea că 
cei doi au murit de ciumă. A fost înștiințat dascălul paro- 
hiei, care la rîndul lui a anunţat Centrul parohial ; iar în 
Buletinul Mortuar săptămînal 1 ştirea a fost publicată în 
felul obişnuit, după cum urmează : 


Ciumă 2. Parohii contaminate 1. 


Oamenii s-au arătat foarte îngrijoraţi la aflarea aces- 
. tei veşti, şi întregul oraş începu să dea semne de alarmare, 
cu atît mai mult cu cît în ultima săptămînă a lunii decem- 
brie 1664, încă o moarte avu loc în aceeași casă și ca ur- 
mare a aceleiași boli. După aceea spaimele se potoliră din 
nou vreme de vreo şase săptămîni, răgaz în care se spunea 
că nimeni dintre cei ce muriseră între timp nu avusese 
semnele molimei pe trup, aşadar răul se domolise. Dar 
ceva mai tîrziu, pe la 12 februarie cred, s-a înregistrat o 
nouă moarte, în acelaşi chip, într-o altă casă, ţinînd însă 
de aceeaşi parohie. 
Fapt care-i făcu pe oameni să-și întoarcă privirile spre 
partea aceea din oraș ; şi cum Buletinele săptămânale ară- 
tau o neobișnuită creştere a numărului de înmormiîntări 


1 Buletinele mortuare săptămînale i-au pus la îndemina lui 
Defoe datele statistice cuprinse în acest Jurnal. Aceste buletine 
apăreau sporadic încă din secolul al XVI-lea; din 1636 au început 
să apară regulat sub forma cunoscută de Defoe. Întocmite şi pu- 
plicate de Compania parohială, buletinele raportau numărul de- 
ceselor şi cauzele care le-au pricinuit în fiecare dintre parohiile 


londoneze. 
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în parohia St. Giles, lumea începu să bănuie că în această 
parte a oraşului se răspindise ciuma, și că mulţi muriseră 
de mîna ei, cu toate că familiile se feriseră pe cît cu pu- 
tinţă ca asemenea zvon să ajungă la urechea publică. Ast- 
fel de gînduri frămiîntau mintea oamenilor și nimeni nu se 
aventura prin Drury Lane ori pe alte străzi bănuite a fi 
contaminate, decît dacă-l mîna vreo nevoie arzătoare. 

Creșterea numărului de decese înregistrate de Buleti- 
nele mortuare arăta după cum urmează : în mod obișnuit, 
în parohiile St. Giles in the Fields și St. Andrew's Hol- 
born numărul îngropăciunilor se ridica, mai mult sau mai 
puţin, la vreo douăsprezece, pînă la șaptesprezece sau nouă- 
sprezece pe săptămînă. Dar chiar din primele zile cînd 
ciuma își arătase colții, în parohia St. Giles s-a observat o 
sporire considerabilă a numărului: de înmormîntări. De 
pildă : | 


Din 27 dec. ia 3ian. St. Giles , . ss 5. 16 
St. Andrews , . ., . . 17 

3ian.lat St. Giles . . ,.. . .. . 12 

, St. Andrews ., , , . 25 

10 pp 17 e St. Giles . ., , , . . . 18 

i St. Andrews ..,., , . 18 
17, ian. St. Giles , . ., , . . . 28 
i St. Andrews .,.,. . . 16: 
24 3 St. Giles , . . . . , ., 24 
St. Andrews , ; . . . 15 

30 ,, „m Ttebr. St. Giles... ., , . ., . 21 
St. Anârews 3 3 3 î 3 23 

7febr. „li j St. Giles . . ,.. , . 24 


Dintre care un deces datorat ciumei. 


O creştere asemănătoare a numărului de înmormîntări 
a fost observată și în parohia St. Brides, care se învecina 
într-o parte cu parohia Holborn, precum și în parohia St. 
James Clarkenwell care se învecina cu Holborn de cealaltă 
parte. În aceste două parohii, de unde cota obișnuită a în- 
mormiîntărilor săptămînale atingea cifra de patru, ori de 
șase ori de opt, de astă dată arăta după cum urmează : 
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Din 20 dec. la 27 dec. St. Brides ,-. .:. .. 0 
St. James , . , , ., 8 

21  » 3 ian. St. Brides .., .... 6 

St. James ,..,.,..,. 9 

3 pp l10ian. St. Brides ...,.,.,., Ul 

: i St. James ..,...,., 7 

LA SIE E ic AR St, Prices ...., , . 12 
9 
9 


St. James ,..., 
17 5 24» St. Brides ,.,..,., 
St. James ..., ., . , 15 
DA i 9 a St. Brides .,,. ,... 8 
St. James .., . . , „ 12 
31 1 „ Tfebr, St. Brides .. .., , . 13 
St. James ., , .-,.,.. 5 
Tîebr. „14, St. James ,., .. . , 12 


St. Brides ,.,...,. 6 


Lumea lua aminte la această creștere a morţilor în Bu: 
letinele săptămînale cu o atît mai mare neliniște cu cît 
era vorba de un anotimp în care buletinele sînt de obicei 
moderate. 

Numărul obișnuit de înmormîntări pe întregul oraș în- 
registrat de Buletinele mortuare, varia între 240 și 300 pe 
săptămînă. Ultima cifră era socotită de obicei ca foarte 
ridicată ; dar după izbucnirea molimei s-a constatat o creş- 
tere succesivă a cifrei din Buletine, după cum urmează : 


De la 20 dec. la 27 dec. 291 — 
» n 27 n » 3ian. 349 58 
„Sia. „0 394 45 
sn 10 vs vi 415 21 
in m LT pp 24 ” 44 59 


Acest din urmă Buletin a fost cu adevărat înfricoșător, 
întrucît înregistra cel mai mare număr de decese săplămi- 
nale cunoscut de la molima din 1656 încoace. 

Oricum, lucrurile se domoliră din nou, și cum vremea 
se dovedise foarte friguroasă iar gerul care începuse în 
decembrie și continuase la fel de aspru pînă spre sfîrșitul 
lui februarie adusese cu sine un vînt șfichiuitor, deşi nu 
prea puternic, Buletinele marcară o nouă descreștere a de- 
ceselor, sănătatea începu iar să domnească în oraș și toată 
lumea gîndi că primejdia trecuse. Numai că în parohia 


. 25 


St. Giles înmormintările tot se ţineau lanț : mai cu seamă 
de pe la începutul lui aprilie nu scădeau sub douăzeci și 
cinci săptăminal, iar în săptămîna dintre 18 şi 25 aprilie 
se înregistrară treizeci de decese, dintre care două datorate 
ciumei şi opt tifosului exantematic, socotit a fi cam tot 
acelaşi lucru. A crescut de asemeni şi numărul total al ce- 
lor morţi de tifos exantematic, de la opt în săptămîna an- 
terioară, la doisprezece în săptămîna de care vorbim. 

Veştile ne alarmară din nou, şi o cumplită îngrijorare 
cuprinse populaţia, mai cu seamă că acum vremea se schim- 
base, îndulcindu-se, iar vara bătea la ușă. Oricum, în săp- 
tămîna următoare speranţele reînfloriră iar, pentru că Bu- 
letinele: descrescuseră şi numărul total al morţilor scăzuse 
la 388, dintre care nici un deces datorat ciumei, și numai 
patru pricinuite de tifosul exantematic. 

Pentru ca în săptămîna ce urmă să se constate o nouă 
creştere, și molima să se facă iar simțită în două-trei pa- 
rohii : St. Andrew's Holborn, St. Clement's-Danes și, spre 
marea jale a orașului, se înregistră un deces chiar în cen- 
tru, în parohia St. Mary-Wool-Church, adică în strada Bear- 
binder-lane, lingă Bursă. În total, în acea săptămînă mu- 
riseră nouă persoane de ciumă și șase de tifos exantematic. 
În urma cercetărilor se constatase totuşi că franţuzul care 
murise în Bearbinder-lane locuise pînă de curînd în Long- 
Acre, în preajma caselor contaminate, și se mutase de 
acolo de frica bolii, fără să știe că se și molipsise. 

Acestea se întimplau la începutul lunii mai, și totuşi 
vremea era încă moderată, schimbăcioasă și destul de rece 
aşa încît lumea mai nutrea unele speranţe. Ceea ce încu- 
raja aceste speranţe era faptul că centrul orașului fusese 
cruțat de boală ; în toate cele 97 de parohii nu se decla- 
raseră decit 54 de cazuri de ciumă, așadar am început să 
ne spunem că boala a cunoscut, se vede, răspîndire numai 
printre locuitorii unei anumite părţi a oraşului şi că s-ar 
putea să nu se întindă mai departe. Cu atît mai mult cu 

„cît în săptămîna următoare, adică de la 9 la 16 mai, nu 
s-au înregistrat decît trei noi cazuri de ciumă, şi nici unul 
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dințre ele în City t sau în Liberties 2, iar parohia St. An-= 
-drew nu a numărat decît cincisprezece înmormiîntări, ceea 
ce însemna o cifră foarte scăzută. E drept că parohia St. Gi- 
les îngropase treizeci și două de persoane, dar cum numai 
una dintre acestea murise de ciumă, oamenii începură să 
răsufle uşurați. Buletinul săptămînal pe întregul oraș scă- 
zuse de la 347 decese, în săptămîna precedentă, la 343. 
Preţ de cîteva zile ne păstrarăm speranţele, dar aceste zile 
au fost puţine. Căci lumea.nu se mai lăsa amăgită. Casele 
începură să fie cercetate şi se descoperi că molima se în- 
tinsese în toate părţile şi că zilnic mureau oameni de ciumă. 
Așa încît nădejdile noastre se clătinară. Acum nimic nu 
mai puteă fi tăinuit şi curînd ieşi la iveală că molima se 
răspîndise dincolo de orice nădejde sau amăgire. În paro- 
hia St, Giles pusese stăpînire pe cîteva străzi, și familii în- 
tregi zăceau laolaltă doborite de boală. Starea de lucruri 
începu să devină limpede şi din Buletinele săptămînii ur- 
mătoare ; ce-i drept, numai paisprezece dintre decesuri 
erau atribuite flagelului, dar acest lucru nu însemna decit 
înșelătorie și tăinuire, pentru că în parohia St. Giles fuse- 
seră îngfopate patruzeci de persoane şi se dovedi că cea 
mai mare parte dintre acestea muriseră de ciumă, deși, - 
oficial, moartea lor fusese pusă pe seama altor boli ; și, cu 
toate că numărul total al decesurilor nu depăşise cifra de 
385, iar creșterea faţă de săptămîna precedentă nu era-mai 
mare de 32, totuşi s-a comunicat că dintre cei decedați 
paisprezece muriseră de tifos exantematic și paisprezece 
de ciumă ; dar noi ne încredințasem că în acea săptămînă 
ciuma; secerase în tot orașul cincizeci de vieţi. 
Următorul Buletin; acoperind perioada dintre 23 şi 
30 mai, raporta 17 cazuri de ciumă, dar înmormiîntările din 
St. Giles atinseseră numărul de cincizeci şi trei, o cifră. 
înspăimîntătoare ! Și dintre acestea numai nouă fuseseră 
atribuite ciumei. Dar la o examinare mai atentă efectuată 
de judecătorul de pace, și în urma cercetării făcute de 
primar, s-a conștatat că în parohie se înregistraseră încă 
alte douăzeci de decese datorate ciumei şi puse pe seama 


1 City — pe acea vreme partea centrală a Londrei cuprinsă în- 
tre vechile ziduri ale orașului. 

2 Liberties — cele unsprezece districte ce înconjurau City şi 
numărau, în 1664, 179 000 locuitori. 
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tifosului exantematic sau A boli, asta în afară de ca- 
zurile trecute sub tăcere. 

Toate acestea însă erau nimicuri față de ceea ce urma “ 
să vină în curînd, pentru că acum vremea se încălzise de-a 
binelea şi, încă din prima săptămînă a lunii iunie, molima 
s-a întins cumplit. Buletinele au început să arate mari creş- 
teri şi DOEțILE datorate frigurilor, tifosului exantematic și 
bolii de dinţi t au sporit mult. Căci toţi cei ce puteau să-şi 
ascundă adevărata boală o făceau, petru ca vecinii să 
nu-i ocolească şi să nu refuze a avea legături pu ei şi, pe 
de altă parte, pentru a împiedica autoritățile să le închidă 
casele, lucru care, deşi nu fusese încă înfăptuit, plutea 
sub chip de ameninţare ; iar oamenii se temeau tăre numai 
la asemenea gînd. 

În cea de-a doua săptămînă a lunii iunie, greutatea mo- 
limei continua să cadă tot pe parohia St. Giles, care îngro- 
_pase 120 de morţi ; dintre aceştia, potrivit Buletinelor, 63 
"fuseseră bolnavi de ciumă ; toată lumea vorbea însă că cel 
puţin o sută dintre ei fuseseră ciumaţi, dacă ar fi fost să 
socotim după numărul obișnuit de morţi din această pa- 
rohie, aşa cum a fost arătat el mai sus. | 

Pînă: în această săptămînă, în cele 97 de parohii din 
City nu avusese loc nici un deces, cu excepţia franţuzului 
aceluia de care am vorbit. De astă. dată însă, se înregis- 
“trară patru decese şi în City : unul în Wood Street, unul 
'în Fenchurch Street şi două în Crooked-lane ;. Southwark 
rămăsese însă neatins ; de această parte a fluviului nu 
avusese loc încă nici o moarte. 


Eu lbcuiam în parohia Aldgate, la jumătatea drumului 
dintre biserica Aldgate și White-Chappel-Bars, în stînga, 
' sau mai bine zis la capătul de nord al străziig şi cum: flage- 
lul nu se întinsese pînă în această parte a oraşului, cei din 
vecinătatea mea îşi duceau mai departe viaţa în tihnă. Dar 
în celălalt capăt a] străzii se înst tăpînise a mare înfrigurare ; 
iar oamenii mai avuţi, mai cu seamă nobilimea mare și 
mică de prin partea de vest, se porni în chip cu totul ne- 
obișnuit să părăsească oraşul într-un adevărat puhoi, cu 


_1 Conform unor consemnări ale doctorului John Arbuthnot, 
prieten şi colaborator al lui Swift şi Pope, pe acea vreme zece la 
sută dintre sugari mureau din pricina maladiilor de dentiţie, care 
ajungeau pînă la gangrena maxilarelor. 
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întreaga familie și servitorime. Lucrul acesta putea fi ob- 
servat cu deosebire în White-Chapel, adică pe.strada unde 
locuiam eu. Într-adevăr, pe aici nu vedeai alta decit fur- 
goane și căruţe încărcate cu calabalicuri, femei, slugi, cu- 
-pii etc. Sau cupeuri pline cu' familii de neam mare, cu vi- 
zitii care-i slujeau, toţi grăbindu-se să iasă din oraș ; după 
care își făceau apariţia alte furgoane și căruţe goale, cai 
de rezervă însoţiţi de servitori, care, neîndoielnic, fie că se 
întorceau, fie că erau trimiși de la ţară ca să aducă noi eva- 
cuaţi. Pe lingă aceștia, puteau fi văzuți numeroși oameni 
călare, unii singuri alţii întovărăşiți de slugi și, îndeobște, 
toți încărcaţi de bagaje și pregătiţi pentru un drum lung, 
după cum îi arăta înfățișarea. și î 

Toate astea alcătuiau o priveliște tristă şi înfricoșătoare, 
mai ales că o aveam zi și noapte în faţa ochilor ; într-ade- 
văr, pe nimic altceva nu-ţi puteau poposi privirile, Și pri- 
velișțea stiîrnea în mine ginduri posomorite, legate de ne- 
norocirea care avea să se abată asupra orașului şi de soarta 
vitregă a celor ce aveau să rămînă în el. 

Timp de cîteva săptămîni, exodul acesta a fost atit de 
năvalnic, încît nu era chip să te apropii de ușa primarului 
decit cu mare greutate ; în asemenea hal se înghesuia și 
se îmbulzea acolo mulțimea pentru a obţine certificatele 
de sănătate de care aveau nevoie cei ce porneau la drum ; 
căci fără. de acestea nu era cu putinţă să treci prin alte 
orașe, sau să tragi la vreun han. Şi cum în toţ acest timp 
nu murise nimeni între zidurile ce împrejmuiau City, pri- 
marul elibera fără să pregete certificatele de sănătate tutu- 
ror locuitorilor celor 97 de parohii şi, un timp, chiar și ce- 
lor din Liberties. Exodul, ziceam, a ţinut cîteva săptămîni, 
mai bine zis pe întreg parcursul lunilor mai și iunie, şi a 
fost cu atit mai însuflețit cu cît se stirnise zvonul că ur- 


mează să iasă un ordin de la cîrmuire ca să se aşeze tot 


felul de piedici și băriere pe drum, pentru a împiedica lu- 
mea să mai plece, şi că oraşele din cale nu vor mai îngădui 
cetăţenilor din Londra să treacă prin ele; ca nu cumva să 
răspîndească molima. Dar nici unul din aceste zvonuri n-a 
avut alt temei decît născocirea minţii omului ; cel puţin lă 
“ început. 

La această vreme am început să dezbat cu seriozitate 
în sinea mea cazul propriei mele persoane, şi anume ce-mi 
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rămînea de făcut ; cu alte cuvinte, dacă să iau hotărîrea 
de a sta la Londra, ori să-mi zăvorăsc casa și să fug, aşa 
cum făcuseră cei mai mulţi dintre vecinii mei. :Înfăţişez 
această situație cu lux de amănunte pentru că s-ar putea 
să le fie de folos urmașilor mei, dacă se vor afla vreodată 
în asemenea necaz şi în asemenea cumpănă, urmînd să 
aleagă o cale ; şi de aceea voi ca astă povestire să treacă 
în ochii lor mai curînd drept o îndrumare decit o istorie 
a faptelor mele, ţinînd seama că pe ei nu-i va interesa nici 
cît negru sub unghie ce s-a întîmplat cu persoana mea. 


Aveam două căi de ales : una era aceea de a-mi vedea 
mai departe de afacerile şi de negoţul meu, care erau im- 
portante și în care îmi investisem întregul avut ; cealaltă 
era. salvarea vieţii dintr-o atît de cumplită calamitate, pe- 
care o vedeam abătîndu-se asupra întregului oraș ; și care, 
oricît ar fi fost ea de gravă, privită prin spaimele mele, ca 
și ale semenilor mei, căpăta dimensiuni şi mai mari. 

Prima dintre cele două căi era de mare însemnătate 
pentru mine ; îndeletnicirea mea era aceea de șelar! şi 
cum afacerile pe care le conduceam nu ţineau doar de o 
simplă prăvălie sau dugheană, ci se desfășurau printre ne- 
guţătorii care aveau legături cu coloniile englezeşti din 
America, mărfurile mele se aflau în bună parte în mîinile 
acestora. 


Ce-i drept, nu eram căsătorit, dar aveam o familie în- 
treagă de slujitori care mă ajutau la treburi, aveam o casă, 
o prăvălie, şi un depozit de mărfuri arhiplin. Şi, ca să fiu 
scurt, a părăsi toate acestea aşa cum trebuie părăsite în 
atari împrejurări, -adică fără a le lăsa în seama unui su- 
praveghetor sau a vreunei persoane de încredere, ar fi în- 
semnat să risc nu numai ruina negoţului, 'dar şi a mărtu- 
rilor, într-un cuvînt a întregii mele avuţii. 

Aveam un frate mai vîrstnic care se găsea pe atunci 
la Londra, unde se statornicise de cîţiva ani, după ce se 
întorsese din Portugalia şi, cerîndu-i sfatul, răspunsul lui 
a constat din cele trei cuvinte care au fost cîndva ros= 
tite într-o împrejurare cu totul diferită : „Omule, salvea- 
ză-ţi viaţa“. 


1 Pe vremea povestitorului, șelarii vindeau, în afara şeilor, tot 
felul de articole de pielărie necesare călăreţilor şi călătorilor. 
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Aşadar, fratele meu era de părere să mă evacuez ia 
ţară, după cum dealtfel se hotărise să procedeze și el cu 
familia lui. Mi-a spus că aflase el, pare-se pe alte melea- 
guri, că cel mai bun leac împotriva ciumei este să fugi 
din calea ei. Argumentele mele că ar însemna să-mi năru- 
iesc negoţul, avutul, îndatoririle, au fost respinse cu de- 
săvîrşire. Mi-a răspuns cu argumentul folosit de mine în 
favoarea rămiînerii pe loc: A pretinde că-mi încredinţez 
viața și sănătatea în mîinile Domnului, însemna cea mai 
puternică dezminţire a temerilor mele de a-mi pierde ne- 
goţul și avutul. Căci, spunea fratele meu, n-ar fi mai în- 
țelept să-i_încredinţezi Domnului şansa sau riscul de a-ţi 
pierde negoţul, în loc să înfrunţi o primejdie de: neînlătu- 
rat şi să-i încredinţezi lui viaţa ? 

Nu-i puteam răspunde că n-am unde să mă duc, de- 
oarece aveam prieteni și neamuri în Northamptonshire, de 
unde se trăgea familia noastră ; și mai cu seamă, unica 
noastră soră care locuia în Lincolnshire se arătase foarte. 
doritoare să mă primească și să mă găzduiască. 

Fratete meu, care-şi și trimisese soția cu cei doi copii îni 
Bedfordshire şi luase hotărîrea să-i urmeze, mă îndemna 
foarte serios să părăsesc Londra ; la un moment dat am 
hotărît să-i urmez povaţa, dar la vremea aceea n-am putut 
găsi un cal; căci deşi nu s-ar putea spune că toată lumea 
plecase din Londra, caii, în schimb, părăsiseră cu toţii ora- 
șul. Timp de cîteva săptămîni în întregul oraș nu a fost 
chip să cumperi sau să închiriezi un cal. Atunci am luat 
hotărîrea să o pornesc pe jos, însoţit de un slujitor, aşa 
cum făceau mulţi alţii și să nu tragem la nici un han, ci să 
luăm cu noi un cort ostășesc și să dormim în cîmp, întrucit 
vremea era foarte călduroasă și deci nu ne pîndea primej- 
dia de a răci. Am spus „așa cum făceau mulţi alţii“, pen- 
tru că erau numeroși cei care procedau astfel, mai cu 
seamă printre cei care fuseseră pe front în ultimul război, 
de la care nu trecuse multă vreme. Şi, vorbind despre cau- 
zele secundare ale molimei, trebuie să spun că dacă cea 
mai mare parte din lume ar fi călătorit în acest chip, boala 
nu s-ar fi întins în atîtea alte orașe și case, după cum s-a 
întîmplat, spre marea pagubă şi distrugere a bunăstării 
poporului. 
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Dar tocmai atunci, slujitorul pe care plănuisem să-l iau 
cu mine mi-a tras chiulul: înspăimîntat de năvala moli- 
mei, şi- nefiind sigur cînd aveam eu de gînd să plec, și-a 
luat singur măsuri de apărare și m-a părăsit ; așa că, pla- 
nurile mele au fost zădărnicite ; și, ny ştiu cum, mereu 
descopeream că, într-un fel sau altul, ceva se punea în ca- 
lea hotărîrilor mele'de a pleca. Acest lucru mi-a adus în 
minte niște gînduri care ar putea fi socotite drept.-o digre- 
siune- fără rost ; anume, mi-a intrat; în cap că toate obsta- 
colele își aveau obirşia în voința cerească. 

Pomenesc de această meditaţie a mea întrucît e cea 
mai bună metodă pe care ar putea-o folosi cineva într-o 
împrejurare asemănătoare, mai cu seamă dacă-i vorba de 
cineva care face din datorie o problemă de conştiinţă ; e 
bine să chibzuieşti la toate micile întîmplări care au loc 
în acea perioadă și să le priveşti în complexitatea lor ; 
adică în felul cum se înlănțuie între ele și în felul cum 
toate laolaltă se leagă de chestiunea asupra căreia urmează 
să hotărăşti tu, şi atunci, cred, poţi considera că.ceea ce-ţi 
dictează ţie conștiința este un şemn al proniei cerești. În 
cazul meu, era vorba de a hotări dacă să fug sau să rămîn 
la datorie într-un loc năpăstuit de molimă. 

Uite așa, într-o dimineaţă, s-a înfiripat, cu ardoare în 
mintea mea gîndul că, întrucit tot ce ni se întîmplă în viaţă 
porneşte din porunca sau îngăduința cerească, toate aceste 
piedici de care mă loveam trebuie să fi purtat în ele un 
semn deosebit ; și că ar fi trebuii să chibzuiesc dacă nu 
cumva îmi dădeau de ştire că voinţa cerească se împotri- 
veşte plecării mele. Gîndul următor a fost că dacă piedi- 
cile mi-erau într-adevăr date de sus, ca semn că trebuie 
să rămîn Jocului, atunci Dumnezeu va fi în stare să-mi și . 
ernțe viaţa în mijlocul primejdiei și morţii care mă îm- 
presurau ; și că de-aş încerca să mă apăr părăsindu-mi 
abea şi acționind împotriva semnelor pe care ţineam să 

2 consider cerești, ar fi însemnat şă fug de Dumnezeu, în- 
zi eptățindu- -l să mă ajungă din urmă cu miînia lui, cînd ar 
„fi socotit că-i potrivit. 

„_ "Toate aceste gînduri mă făcură să-mi schimb iar ho- 
tărîrea și, cînd m-am aflat din nou faţă-n faţă cu fratele 
seu i-am spus că înclin să rămîn în locul în care m-a 
aşezat Domnul şi să înfrunt soarta ce mi-a fost-hărăzită, 
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Și că, pornind de la cele ce-am arătat mai sus, aceasta pare 
să fie datoria mea. 

Cu toate că fratele meu era un om cucernic, și-a bătut 
joc de mine cînd i-am vorbit de semnele cerești şi mi-a 
povestit cîteva istorioare despre niște oameni suciţi -ca 
mine, cum îi numea el ; mi-a mai spus că numai dacă m-ar 
fi betegit vreo boală, împiedicîndu-mă să plec, atunci ar fi 
trebuit s-o iau drept mîna Domnului, care are putinţa să 
iacă din mine ce-i place. Şi fumai în asemenea caz aș fi 
putut desluși semnul providenţei. Dar a transforma în 
semne cerești faptul că n-am putut închiria un cal, ori că 
slujitorul meu și-a luat tălpășiţa, era un lucru de rîs atita 
timp cît aveam două picioare tefere şi o liotă de alţi ser- 
vitori, putînd deci cu ușurință să merg pe jos o zi sau 
două ; şi-apoi, din moment ce-aș fi avut un certificat de 
bună sănătate, aş fi putut oricînd închiria un cal pe drum, 
sau lua poştalionul dacă socoteam nimerit. 

Și-apoi a pornit să-mi povestească despre negrele ur- 
mări de care au avut parte, în urma înfumurării lor, turcii 
şi mahomedanii din Asia şi de prin alte locuri pe unde 
călătorise el (căci fratele mev, fiind neguţător, se întor- 
sese abia de ciţiva ani de prin străinătăţi, așa cum am mai 
arătat, Lisabona fiind ultimul loc pe unde peregrinase). 
Punînd temei pe crezul lor că toate în viaţă sînt predesti- 
nate și că soarta fiecărui om a fost, pecetluită printr-o lege 
de neclintit încă înainte de a fi venit el pe pămînt, turcii 
se duceau fără să se sinchisească prin tot felul de locuri 
infectate de molimă, și aveau de-a face cu oameni atinși 
de boală, drept care au fost seceraţi în proporție de zece 
pînă la cincisprezece mii pe săptămînă, în timp ce euro- 
penii, care se țineau mai la depărtare, au scăpat nemo- 
lipsiţi. : 

Cu aceste argumente, fratele meu a reuşit să mă facă 
din nou să-mi schimb hotărîrea, și am început să mă gîn- 
desc iar la plecare, ba chiar să şi fac pregătiri ; căci molima 
creștea în jurul meu ; Buletinele înregistrau cîte 700 de 
morți pe săptămînă, iar fratele meu mă înștiinţă că el 
unul nu-și mai ia riscul de a rămîne. L-am rugat să mă 
mai lase să cumpănesc pînă a doua zi, cînd aveam să iau 
hotărîrea definitivă ; și cum, de bine de rău, îmi făcuse 
toate pregătirile în ce privea negoţul și persoana căreia să-i 
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încredinţez treburile, nu-mi mai rămăsese decit să iau 
hotărîrea. A 

În seara aceea m-am dus acasă cu o mare povară de 
nehotărîre în suflet, neștiind ce să fac; îmi rezervasem 
acea seară numai pentru chibzuinţă, așa încît eram singur. 
Căci încă de pe atunci, oamenii își luaseră, printr-un con- 
simțămînt tacit, deprinderea de a nu ieși în stradă după 
asfinţitul soarelui, din motive pe care voi avea prilejul să 
le arăt mai tîrziu. 

În singurătatea acelei seri, mă străduiam să hotărăsc ce 
anume e de datoria mea să fac. Am pus pe un talger al 
balanței argumentele cu care fratele meu mă îmboldea să 
plec la ţară, iar pe celălalt simțămintele cu care îmi dădea 
inima ghes să rămîn locului. Neîndoielnic, chemarea de a 
rămîne pornea de la negoţul meu și de la grija de a-mi 
păstra mărfurile care erau, pot spune, toată avuţia mea ; 
de asemeni am cîntărit şi semnele pe care ţineam să le 
consider a fi cerești şi care pentru mine constituiau un soi 
de îndrumare. Şi mi-a dat iar prin gînd că dacă primisem 
îndrumarea de a rămîne locului, aceasta trebuia să con- 
țină în ea și făgăduinţa de a mi se cruța viaţa, cu condiția 
de a mă supune. i 

Gîndul ăsta mi-era foarte aproape de inimă şi am în- 
ceput să mă simt mai încurajat ca oricînd să nu plec, ba 
chiar susținut de tainica satisfacţie că voi fi cruțat. Adău- 
gaţi la aceasta faptul că, răsfoind Biblia care se afla în faţa 
mea, în timp ce gîndurile îmi ştăruiau cu multă seriozitate 
asupra marii întrebări, am strigat : „Ei bine, Doamne, nu 
ştiu ce cale să apuc, îndrumă-mă!“ Și s-a întîmplat ca în 
acest impas să răsfoiesc filele pînă am ajuns la Psalmul 91; 
și aruncîndu-mi ochii asupra celui de-al doilea vers, am 
citit pînă la versul al șaptelea, după care am sărit la al 
zecelea ; și astfel mi s-au încropit următoarele : 

„Nu trebuie să te temi de spaimele nopţii nici de să- 
geata care străpunge văzduhul zilei. Nici de putreziciunea 
ce se tirăște-n întuneric; nici de surparea ce pustiește la 
ceasul prînzului. O mie de oameni se vor prăbuși în stînga 
ta şi zece mii în dreapta ta; dar tu vei îi cruțat. Cu ochii 
tăi tu singur vei vedea răsplata celor mîrșavi. Pentru că 
tu ţi-ai făcut sălaș din credinţă. Nici un rău nu se va abate 
asupră-ţi, nici o molimă nu se va atinge de lăcașul tău, etc.“ 
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Nu cred că cititorul mai are nevoie să-i spun că din 
acea clipă hotărîrea mea a fost luată: Voi rămîne în 
oraș, încredințîndu-mă cu totul milosteniei și ocrotirii ce- 
lui Atotputernic, și nu voi căuta adăpost aiurea. Şi cum 
zilele mele sînt în mîna sa, Domnul mă va ajuta să supra- 
viețuiesc şi în vremi de molimă ca şi în vremi de sănătate. 
Și dacă Domnul nu va socoti cu cale să mă dăruiască mor- 
ţii, va face cu mine cum va socoti că-i mai bine. 

__ Odată luată această hotărîre, m-am dus la culcare. A 
doua zi, hotărîrea mea a fost o dată mai mult întărită, căci 
femeia căreia avusesem de gînd să-i încredinţez casa și 
avutul meu a căzut doborită de boală. Ba s-a mai ivit încă 
ceva menit să încline balanţa de aceeași parte : eu însumi 
m-am simţit foarte rău a doua zi. Așa încît oricum n-aş fi 
fost în stare să plec. Am zăcut preţ de trei sau patru zile, 
ceea ce m-a hotărît cu desăvîrşire să nu mă mişc din loc. 
Așadar mi-am luat rămas-bun de la fratele meu, care a 
plecat întîi la Dorking în Surry şi după aceea a făcut un 
ocol spre Buckinghamshire sau Bedtordshire, spre un loc 
de adăpost pe care-l găsise pentru familia lui. 


Nu era momentul potrivit în acele zile să cazi bolnav, 
pentru că de îndată ce te plingeai de ceva erai bănuit a te 
fi molipsit de ciumă. Și cu toate că eu nu dădeam semne 
de asemenea boală, simţindu-mă însă foarte rău şi avînd 
atît dureri de cap cît şi de stomac, n-am fost scutit de în- 
grijorarea că poate într-adevăr mă molipsisem. Dar după 
vreo trei zile am început să mă simt mai bine, în cea de-a 
treia noapte am izbutit să dorm şi am și asudat un pic, aşa 
încît dimineaţa m-am trezit mai înviorat. îngrijorarea că 
m-aș fi molipsit de ciumă s-a spulberat odată cu boala 
mea, şi m-am întors ca de obicei la treburi. 

'Toate acestea la un loc mi-au scos din minte gîndul de 
a mă refugia la ţară. Şi cum fratele meu plecase, nu am 
mai avut nici un soi de controversă pe această temă nici 
cu el şi nici cu mine însumi. 

Ne aflam acum în mijlocul lunii iulie, şi molima care, 
aşa cum am mai spus, bîntuise mai cu furie în celălalt 
capăt 'al oraşului, adică în parohiile St. Giles și St. An- 
drews Holborn, ca și spre Westminster, începuse acum să 
se îndrepte spre răsărit, deci către partea unde locuiam 
cu. Se putea observa că nu venea de-a dreptul spre noi. 
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Căci City, partea de oraș cuprinsă între ziduri, se bucura 
încă de o stare de bună sănătate. Nici dincolo de apă, spre 
Southwark, nu' se întinsese încă prea tare. Deși în acea 
săptămînă se înregistraseră în total 1 268 de decese dato- 
rate tuturor bolilor, dintre care peste 990 fuseseră cazuri 
de ciumă, totuși în City, între ziduri, nu se raportaseră 
mai mult de 28 cazuri de ciumă, iar în Southwark, care in- 
cludea și parohia Lambeth, doar 19. În timp ce numai în 
parohiile St. Giles şi St. Martin in the Fields muriseră 
421 de oameni. | 

Era de observat că molima bîntuia mai cu seamă în 
parohiile mărginașe, suprapopulate și locuite de oameni 
săraci, astfel încît boala îşi secera mai uşor victimele pe 
ăcolo decit în City. Totuși, așa cum am spus, am început 
să observăm că molima își croiește drum spre noi, prin 
parohiile Clarkenwell, Cripplegate, Shoreditch și Bish- 
opsgate ; ultimele două învecinîndu-se cu Aldgate, White- 
Chapel și Stepney, flagelul începea în sfirşit să-și reverse 
furia şi prin aceste părţi, unde a continuat să secere 
chiar cînd s-a domolit în parohiile din vest, de unde 
pornise. | . 

E ciudat că în acea anume săptămînă, adică de la 4 la 
11 iulie, cînd, așa cum am arătat, numai în parohiile 
St. Giles şi St. Martin in the Fields muriseră de ciumă peste 
400 de persoane, în parohia Aldgate se înregistraseră doar 
patru morţi, în White-Chapel trei, iar în. Stepney numai 
una. i 

Tot astfel și în săptămîna următoare, de la 11 la 18 
iulie, cînd Buletinul marcase 1761 decese, în întregul 
Southwark, dincolo de fluviu, nu se înregistraseră mai 
mult de șaisprezece morţi datorate ciumei. 

Dar această situaţie avea să-şi schimbe foarte. curînd 
fața. Numărul deceselor începu să se îndesească mai ales 
în Cripplegate şi în Clarkenwell, astfel încît în cea de-a 
doua săptămînă din august, singură parohia Cripplegate 
îngropă opt sute optzeci și şase de morți, iar Clarkenwell 
o sută cincizeci şi cinci. În cea dintîi opt sute cincizeci fu- 
seseră cazuri de ciumă, iar în a doua, o sută patruzeci și 
cinci. 

În timpul lunii iulie cînd, după cum am arătat, partea 
noastră de oraș părea să fi fost cruţată de flagel în com- 
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paraţie cu partea vestică, circulam mult pe străzi, așa cum. 
îmi cerea îndeletnicirea mea, și mă duceam regulat o dată 
sau de două ori pe zi în City, la locuinţa fratelui meu, a 
cărei cheie mi-o încredințase, ca să văd dacă totul e în 
regulă. - 

Obişnuiam să intru în casă, să mă plimb prin încăperi, 
ca să văd dacă ordinea n-a fost tulburată. Căci, deși ar fi 
minunat să pot spune că în toiul unei asemenea calamități 
nimeni nu mai avea inimă să prade și să jefuiască, totuși 
în oraș aveau loc tot felul de ticăloșii, ba chiar oigii și dez- 
măţuri, la fel de fățiș ca și înainte. Poate că nu tot atît de 
des ca înainte, pentru că numărul cetățenilor se împu- 
ținase, pe felurite căi. 

Dar molima începu să se bată acum și între zidurile 
ce împrejmuiau City ; cetăţenii de prin aceste părți se ră- 
riseră însă foarte mult, pentru că o sumedenie dintre ei 
se evacuaseră la ţară. Pînă și în luna iulie continuaseră 
să plece, deși nu în asemenea mulțimi compacte ca în lu- 
nile precedente. În luna august însă, se porniră să plece 
atît de mulţi, încît îmi spuneam că nu vor mai rămine în 
City decît magistraţii şi servitorii. 

În legătură cu faptul că City se golea, trebuie să men- 
ționez că familia regală şi întreaga curte se refugiaseră 
încă din luna iunie î, la Oxford, unde Domnul a găsit cu 
cale să le cruţe vieţile. Şi, după cîte am auzit, molima nu 
s-a atins de nici unul dintre ei; fapt pentru care n-aş 
putea spune c-au dat dovadă de prea mare recunoștință 
sau de vreun semn de căință și de schimbare a moravuri- 
lor 2; şi nu le era deloc pe plac cînd li se spunea că viciile 


1 După cum menţionează şi Samuel PEPYS în Jurnalul său, 
Curtea regală se refugiase întîi la Salisbury şi apoi la Oxford. 
Pepys menţionează la 26 iunie : „La Curtea regală erau o grămadă 
de trăsuri şi cu toţii se pregătiseră să părăsească orașul“. 

2 în legătură cu comportamentul regelui şi al curtenilor săi la 
Oxford, în timpul Marii Ciume, Anthony WOOD notează în Jur- 
nalul său: „Cea mai mare parte dintre curteni erau trufaşi, 
dispreţuitori, insolenţi... Brutali, grosolani, afemeiaţi, vanitoşi, 
găunoşi, nesăbuiţi.“ 
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lor îngrozitoare aduseseră, fără 'milă şi cruţare, această 
cumplită năpastă pe capul întregii naţiuni 1. 

Faţa Londrei era acum cu totul alta, atît a întregii în- 
grămădeli de clădiri care constituie City, cît şi în Liber- 
ties, în suburbii, în Westminster și Southwark. Deși, așa 
cum am arătat, partea cuprinsă între ziduri, denumită 
City, nu fusese încă puternic contaminată, totuşi faţa 
lucrurilor era alta. Mîhnirea şi -amărăciunea pogoriîseră pe 
toate chipurile oamenilor ; și, cu toate că unele părți din 
oraș nu fuseseră copleșite încă de flagel, totuși îngrijorarea 
se înstăpînise pretutindeni. Vedeam cu toții molima apro- 
piindu-se, aşa încît fiecare se socotea pe sine și familia sa 
în mare primejdie. Dacă ar exista putinţa să zugrăvesc cu 
exactitate acele vremuri, pentru cei care nu le-au trăit, 
dacă aș izbuti să-i redau cititorului o idee adevărată des- 
pre grozăviile care se iveau pretutindeni, atunci acesta ar 
fi adînc impresionat și cutremurat. S-ar putea spune că 
întreaga Londră era înlăcrimată. Nu vedeai îndoliați pe 
stradă, pentru că nimeni nu se îmbrăca în negru sau în 
veșminte de doliu pentru a-i jeli pe cei apropiaţi, dan gla- 
sul durerii umplea orașul ; ţipetele femeilor și ale copiilor 
răzbeau prin ferestrele și uşile caselor în care cei dragi lor 
erau pe patul de moarte, sau poate că muriseră, și aceste 
strigăte de jale puteau fi atît de des auzite cînd străbăteai 
străzile, încît ecoul lor ar fi muiat și inima cea mai îm- 
pietrită de pe lume. Lacrimile şi vaicrele potopiseră 
aproape fiecare casă, mai cu seamă în primele timpuri ale 
molimei ; căci spre sfîrșit, inimile se mai căliseră, și oa- 
menii se deprinseseră într-atît cu priveliștea morţii, încît 
nu mai jeleau pierderea celor dragi ci luptau cu teama că 
s-ar putea ca ei înșişi să fie următoarele victime. 

Treburile mă mînau uneori spre celălalt capăt al ora- 
şului, chiar în zilele cînd boala tăia și spînzura prin acele 
părţi. Și cum asemenea stări de lucruri erau cu totul ne- 
așteptate pentru mine, ca şi pentru oricare altul, nu-mi 
puteam reveni din uimirea de a vedea acele străzi, de obi- 
cei foarte populate, acum pustii, străbătute de atît de 


1 Partidele potrivnice regelui şi monarhiei lansaseră teoria că 
flagelul constituia o pedeapsă a divinității, eplicată întregii na- 
țiuni, pentru viața de dezmăţ şi viciu dusă de rege și de curte- 
nii săi. 
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puțini oameni, încît dac-aş fi fost străin de loc și aș fi 
rătăcit drumul, aș fi putut merge de-a lungul unei în- 
tregi străzi laterale fără a întilni pe cineva care să-mi 
poată da o îndrumare, cu excepţia paznicilor de strajă 
la uşile caselor ce fuseseră închise. Despre acestea vă voi 
povesti îndată. ; 

„Într-o zi, aflîndu-mă prin acele părţi ale oraşului cu 
nişte treburi speciale, curiozitatea m-a îmboldit să observ 
lucrurile cu mai mare luare aminte decît altădată ; în- 
tr-adevăr, am ocolit mult, prin locuri pe unde n-aveam 
nimic de făcut. Am urcat în Holborn, și acolo am văzut 
că strada forfotea de oameni. Numai că aceștia mergeau 
pe mijlocul străzii, adică nici pe trotuarul din dreapta şi 
nici pe cel din stinga. Mi-am spus că aceasta se datora, se 
vede, faptului că nu voiau să se amestece cu nimeni care 
ieşea de prin vreo casă, și că nu voiau să respire mirosu- 
rile şi izurile locuinţelor care s-ar fi putut să fie infectate. 

Curțile de judecată fuseseră cu toatele închise ; nu mai 
puteai vedea nici prea mulţi avocaţi în Temple, la Lin- 
colns-Inn sau la Greyes-Inn. Nimănui nu-i mai ardea de 
gilcevi, aşa că nu prea existau cazuri pentru avocaţi. Pe de 
altă parte, fiind și perioada de vacanţă, foarte multă lume 
plecase la țară. Așadar, prin unele locuri, şiruri întregi de 
case fuseseră zăvoriîte. Locatarii își luaseră zborul și fusese 
lăsat doar cîte un om de pază. | 

Cind vorbesc de șiruri întregi de case zăvorîte nu mă 
refer la cele închise de judecători, ci la faptul că un 
mare humăr de oameni, care prin slujbele sau interesele 
lor țineau de Curtea regală, îi urmaseră pe curteni în 
refugiu, iar alţii, înspăimîntaţi de molimă, se evacuaseră, 
aşa încît străzi întregi arătau pustii. Dar, cum am mai 
spus, în City groaza nu luase încă prea mari proporții. 
Aceasta datorită și faptului că, la început, molima cunos- 
cuse dese fluctuații : ba creştea, ba scădea. Astfel încît 
oamenii ba se alarmau, ba se potoleau, pină cînd începură 
să se deprindă cu spaima. Şi chiar cînd boala porni să se 
întindă cu violenţă, faptul că City şi părţile de est şi de 
“sud fuseseră oarecum cruțate, le dădu curaj oamenilor 
și-i făcu să fie mai căliţi. 

E drept că o mare parte din populaţie părăsise orașul, 
dar, după cum am mai menţionat, cei mai mulţi dântre 
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aceștia erau de prin părțile de vest, şi din ceea ce numim 
„Inima Oraşului“, adică din păturile de bogătaşi. Oameni 
neîmpovăraţi de treburi sau chestiuni de negoț. Dintre 
ceilalţi însă, cea mai mare parte rămăseseră pe loc, gata 
să înfrunte ce era mai rău. Așadar în Liberties, în subur- 
bii, în Southwark și în părţile estice ca : Wapping, Ratcliff, 
Stepney, Rotherhitt, lumea rămăsese locului, cu excepţia - 
cîtorva familii avute care nu trăiau din munca lor. 

Nu trebuie uitat că, la acea vreme, City şi suburbiile 
erau' extraordinar de aglomerate î. Vreau să spun că aşa 
stăteau lucrurile înainte ca molima să se fi dezlănţuit.. 
Căci, cu toate că eu am apucat să văd mai tîrziu o și mai 
mare creștere a populaţiei, şi un şi mai mare puhoi de 
oameni statornicindu-se la Londra, la vremea de care vor- 
bim, după socoteala noastră, numărul de cetățeni de prin 
alte părţi care, după terminarea războaielor şi după demo- 
bilizare şi restaurarea monarhiei năvăliseră în Capitală 
ca să se apuce de afaceri sau să se vire pe lă Curte în 
așteptarea răsplăților pentru serviciile aduse sau a ono- 
rurilor, era atit de mare, încît orașul cuprindea acum cu 
o sută de mii de locuitori mai mult decît înainte. Ba unii 
ziceau chiar că cuprindea de două ori mai mult, pentru 
că la Londra se îmbulziseră şi toate familiile dezmem- 
brate din partidul regelui. Foștii ostași se apucaseră de 
negoţ ; numeroasele lor familii veniseră să se statorni- 
cească aici. lar Curtea regală adusese cu ea belșug de 
trufie şi deprinderi noi. Lumea se învățase cu destrăbăla- 
rea şi risipa ; veselia Restauraţiei atrăsese la Londra un 
mare număr de familii. 


Adeseori mi-am spus că așa cum Ierusalimul a fost 
asediat de romani în timp ce evreii erau adunaţi laolaltă 
pentru! sărbătorirea Paștelui, şi au fost surprinși în oraş 
un uriaş număr de cetăţeni, care altminteri ar fi fost 
împrăștiați pe meleagurile lor, tot astfel și ciuma a ase- 
diat Londra cînd se produsese aici o întîmplătoare dar de 


1 Nu există statistici exacte în ce privește populaţia Londrei 
la vremea Marii Ciume. John GRAUNT, ale cărui Observaţii natu- 
rale și politice asupra Buletinelor de mortalitate sînt mult citate 
În Jurnalul lui Defoe, estimează că populaţia Londrei, la începu- 
îsi domniei lui Carol al II-lea Stuart, atingea cam 640000 de 

ocuitori. 
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necrezut creștere a populaţiei, datorită împrejurărilor pe 
care le-am pomenit mai sus. Cum acest belșug de obşte, 
atrasă de o Curte plină de veselie şi de tinereţe, sporise 
mult negoţul practicat în oraș, îndeosebi cel legat de modă 
şi găteli, a crescut, drept urmare, şi numărul lucrătorilor, 
meseriaşilor și al altora asemenea. Aceștia erau oameni 
săraci, care trăiau din munca lor. Îmi aduc aminte că 
într-o dare de seamă înfățișată primarului, cu privire la 
condiţiile de viață ale sărăcimii, s-a ârătat că în oraş şi 
în suburbii locuiau peste o sută de mii de ţesători de 
mătase ; cea mai mare parte dintre aceștia vieţuiau în 
parohiile Shorediteh, Stepney, White-Chappel și Bishops- 
gate, adică în districtul Spittle-fields, care pe atunci era 
de cinci ori mai mic decit e astăzi. 

După aceste indicii poate îi judecat numărul total al 
locuitorilor ; şi, într-adevăr, de multe ori am gîndit cu 
mirare că şi după ce plecase din oraş atita amar de ome- 
nire, încă mai rămăsese o mulţime uriașă. 

Dar mai bine să mă întorc la începuturile acelor vremi 
de bejenie, la momentele cînd temerile oamenilor, abia 
încolțite, erau în mod ciudat îmboldite de o serie de întîm- 
plări care, luate laolaltă, te fac să te minunezi cum de 
„mulţimea nu s-a ridicat toată ca un singur om, părăsin- 
du-și locuinţele și lăsînd orașul pustiu, ca pe un petic de 
pămint hărăzit unei Akeldama !, un ogor blestemat să fie 
ras de pe fața pămintului, blestemat să piară odată cu 
tocată suflarea de pe el. N-am să vorbesc decit despre 
cîteva din aceste întîmplări ; dar erau atit de multe, şi 
răsăriseră ca din pămînt atiția vraci,şi șarlatani care le 
răspîndeau peste tot, încît adeseori m-am minunat că a 
mai rămas locului sămînță de om (mai ales de femeie). 

În primul rînd, cu cîteva luni înainte de izbucnirea 
ciumei a apărut o stea de foc sau o cometă 2, după cum 
s-a mai ivit o alta și un an mai tîrziu, puţin înainte de 
marele foc care a mistuit Londra. Bătrînele şi reprezen- 
tantele ipohondrice ale sexului slab, pe care le-aș numi tot 


! Cimpia sîngelui, numele dat de iudei pămîntului cumpă- 
rat de Iuda cu arginţii primiţi pentru trădarea lui Christos. 

2 Cometele apărute deasupra Lonârei la jumătatea lui decem=- 
brie 1664 și .la începutul lui aprilie 1665, au fost legate, de către 
mulţimea superstiţioasă, de izbucnirea ciumei. 


"al 


babe, ziceau că au observat (observaţii cărora le-au dat 
„glas numai după ce ambele năpaste au luat sfirșit) că cele 
două comete au trecut de-a dreptul peste City, ba chiar 
foarte aproape de case, ceea ce de bună seamă însemna 
că se va întîmpla ceva cu totul neobișnuit, dar numai în 
City ; mai ziceau că steaua cu coadă ivită înainte de mo- 
limă avusese o culoare lividă, mohoriîtă, bolnăvicioasă și 
că se mişcase greoi, grav și încet. În timp ce cometa ivită 
înainte de foc fusese luminoasă și scăpărătoare, sau, după 
cum afirmau alții, ca o vilvătaie, și se mișcase iute şi cu 
furie. Drept care, prima dintre comete prevestea o nă- 
pastă grea, înceată dar neîndurătoare, cumplită= și înfrico- 
şătoare, cum a fost ciuma. În timp ce a doua prevestea o 
lovitură fulgerătoare, bruscă și sălbatică, așa cum a fost 
incendiul. Ba chiar unii mergeau pînă într-acolo încît să 
spună că la cometa dinaintea focului nu numai că-i văzu- 
seră cu ochiul liber mișcările iuți şi îndirjite, dar le şi 
auziseră ; ziceau că făcuse un zgomot ca un fişiit puternic, 
aspru şi înspăimîntător ; şi, cu toate că venea de la mare 
depărtare, putuse fi deslușit de ureche. 

Eu unul am văzut amîndouă cometele şi, trebuie să 
recunosc că, avînd capul împuiat de toate crezurile legate 
de asemenea semne, eram la rîndul meu pregătit să le 
privesc drept prevestiri și avertismente ale unor osiînde 
divine. Mai ales, văzînd că după prima cometă a urmat 
molima, la a doua n-am putut decît să-mi spun : „Se vede 
că Dumnezeu h-a năpăstuit încă îndeajuns acest oraş“. 

Dar, în același timp, nu puteam să atribui acestor 
fapte înţelesul dat de ceilalți, pentru că știam prea bine 
că astronomii le. explică prin cauze naturale ; și mai ştiam 
că mișcările și chiar rotaţiile lor pot fi calculate, sau, cel 
puţin, se presupune a putea fi calculate. Așadar, cometele 
nu pot fi premergătoarele sau prevestitoarele şi, cu atit 
mai puţin, aducătoarele unor nenorociri ca molime, răz- 
boaie, incendii, ori altele de acelaşi fel. 

Dar indiferent care erau gîndurile mele şi gîndirea căr- 
turarilor, acele întîmplări au avut o înrîurire cu totul 
ieşită din comun asupra spiritelor oamenilor de rînd, care 
au fost cuprinși de trista presimţire că o înfiorătoare 
nenorocire și osîndă avea să se abată asupra orașului. 
Această spaimă și-a avut deci rădăcina în apariţia cometei 
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şi în zvonul iscat în luna decembrie că doi oameni muri- 
seră de ciumă în parohia St. Giles. 

Temerile oamenilor au fost mult înteţite de rătăcirile 
caracteristice acelor vremuri, anume, pe atunci, nu înţeleg 
de ce, lumea era mai înclinată decîţ oricînd înainte sau 
după aceea să plece urechea la tot felul de profeţii şi izvo- 
diri astrologice. N-aş putea spune dacă această nefericită 
înclinație fusese stîrnită de anumiţi indivizi care scoteau. 
bani de pe urma ei. Mă gîndesc la cei ce tipăreau preziceri 
și proorociri. Nu știu dacă de la ei a pornit; ce ştiu e că 
lumea era înspăimîntată de asemenea cărți precum : Al- 
manahul Lilly i, Prezicerile astrologice ale lui Gadbury ?, 
Almanahul Bietului Robin ? şi altele la fel. De asemeni, 
se mai publicau și unele cărţi așa-zis religioase : una era 
intitulată „„Dezbară-te de ea, popor al meu, altminteri îi 
vei împărtăşi boliștea“ ; alta se numea: Dreaptă pre- 
vestire ; o alta : Carte menită să-i aducă aminte Britaniei, 
şi multe altele. Toate acestea, sau cele mai multe dintre 

„ ele prevesteau fățiș sau pe ocolite pieirea orașului. Mai 
„mult, unii aveau smintitul curaj de a cutreiera străzile 
făcînd proorociri prin viu grai şi pretinzînd că fuseseră 
trimiși să propovăduiască orașului. Era mai cu seamă unul 
care, asemenea lui Iona în Niniva, striga în plină stradă : 
„Încă patruzeci de zile, și Londra va fi făcută fărîme“. 
Nu ţin minte exact dacă spunea : „Încă patruzeci de zile“ 
sau numai : „Cîteva zile“. Un altul alerga despuiat pînă 
la brîu 4, răcnind zi și noapte, asemenea omului despre 


1 William LILLY (1602—1681), vraci şi astrolog, şi-a publicat 

primul almanah în 1644, şi a continuat să-l publice apoi în fiecare 
— an pînă la moartea sa. A fost de asemeni autorul unei serii de bro- 

șuri aşa-zis profetice, care i-au pricinuit greutăţi cu autorităţile. 

2 John GADBURY (1627—1704), autor al unor lucrări de astro- 
logie, dintre care cele mai cunoscute sînt De comentis (1665) şi Izbă- 
virea Londrei de Ciumă (1665). i 

3 Bietul Robin se presupune a fi pseudonimul lui William 
WINSTANLEY (1623?7—1698), un bărbier devenit scriitor şi as-. 
trolog. 

4 PEPYS, în Jurnalul său, pomenește de un incident similar la 
29 iulie 1667. Probabil că Defoe avea în minte faimosul caz al lui 
Solomon Eagles (sau Eccles), un quaker care la Bilciul Bartho- 
lomew din Smithfield a alergat gol, cu o tingire de cărbuni încinşi 
pe creștet, strigînd: „„Căiţi-vă! Amintiţi-vă de Sodoma!“ Dar 
aceasta s-a întîmplat în 1662. Dealtfel, pe parcursul Jurnalului, 
Defoe îl pomeneşte pe Solomon Eagles'pe nume. 
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care vorbește Flavius Josephus şi care striga „Vai și amar 
de Ierusalim !“ puţin înainte de distrugerea orașului. 
Această sărmană făptură despuiată țipa doar : „O ! Dum- 
nezeule mare și cumplit !“ Atît și nimic mai mult, dar 
repeta aceste vorbe fără contenire, cu un glas şi un chip 
năpădite de groază. Alerga în mare grabă şi nimeni nu-l 
văzuse vreodată oprindu-se sau hodinindu-se sau punînd 
ceva hrană în gură ; eu, cel puțin, n-am auzit pe nimeni 
să spună că l-ar fi văzut. Am întîlnit de mai multe ori 
pe stradă această sărmană creatură şi am dat să-i vor- 
besc, dar el pentru nimic în lume n-ar fi intrat în vorbă 
cu mine sau cu oricare altul ; îşi vedea întruna de răcne- 
tele lui, 


Toate aceste lucruri erau menite să înspăimînte poporul 
“în ultimul hal; mai cu seamă cînd, așa cum am arătat, 
Buletinele mortuare menţionară unul sau două cazuri de 
deces în St. Giles, datorate ciumei. 

În afară de aceste fapte publice, mai erau și visurile 


babelor. Sau, mai curînd, felul în care babele tălmăceau“ 


visurile altora. Şi astea scoteau din minţi o sumedenie de 
oameni. Unele auzeau glasuri care le îndemnau să plece, 
pentru că la Londra va izbucni o asemenea molimă, încîţ 
cei vii nu vor prididi să-i îngroape pe cei morţi. Altele 
deslușeau vedenii în văzduh. Dar eu trebuie să mărturi- 
sesc, fără să mă fac vinovat de lipsă de îndurare, că toate 
auzeau glasuri care nu glăsuiau şi vedeau apariţii care 
nu apăreau. Dar închipuirea oamenilor era răsucită și pose- 
dată de diavol. Şi nu-i de mirare că celor care se zgiiau 
întruna la nori li se năzărea că văd tot felul de forme și 
figuri, înfățișări şi apariţii, care nu erau altceva decît aer 
şi vapori. lată, ne spuneau ei, o sabie de foc, ţinută de o 
mînă care ieșea dintr-un nor, iar virful săbiei era îndrep- 
tat direct spre City. Li se năluceau în văzduh năsălii și 
coșciuge purtate spre a fi îngropate. Și mai vedeau mor- 
mane de stîrvuri care zăceau neînmormîntate, și altele de 
același fel. Pur și simplu, închipuirea le oferea tot felul 
de vedenii pe care le tălmăceau. 
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Bolnavei fantezii i se năzare ” 
Că vede oști şi nave, și bătălii în zare, 

Pînă ce ochiul rupe vaporii-amăgitori 

Şi toate se preschimbă-n nori. î 


Aș putea umple acest Jurnal numai cu bizarele descri- 
eri zilnice ale nălucirilor oamenilor. Și fiecare dintre ei 
era atît de sigur că văzuse ceea ce pretindea să fi văzut 
încît nu era chip să-i contrazici fără să-ţi atragi vrăjmășia 
lor, sau fără să-i auzi că te învinuiesc de grosolănie și 
proastă creştere pe de o parte, și de nepricepere şi lipsă 
de simţire pe de alta. O dată, înainte de răspîndirea ciu- 
mei, să fi fost prin martie, am văzut mare îmbulzeală în. 
stradă și m-am apropiat şi eu, ca să-mi satisfac curiozitatea. 
I-am găsit pe toţi scrutînd văzduhul ca să vadă ceea ce 
pretindea o femeie că-i apăruse cu mare limpezime, şi anu- 

“me un înger înveșmîntat în alb, cu o sabie de foc în mînă, 
pe care o legăna sau o vîntura deasupra capului. Femeia 
“descria cu precizie fiecare părticică din chipul îngerului ; 
arăta mulțimii mişcările şi contururile apariţiei și bieţii 
oameni acceptau totul cu mare grabă, fără să pregete. 
„Da, zicea unul, îl văd limpede ca lumina zilei. Uite colo 
sabia, nici că se poate mai clară.“ Altul zicea că vede în- 
gerul. Al treilea îi deslușea pină, și chipul și ţipa cît îl 
ținea gura că era o făptură minunată. Unii vedeau una, 
alții alta. M-am uitat şi eu, cu tot atita bună credinţă ca 
şi ceilalți, dar poate că nu cu tot atita. bunăvoință de a mi 
se impune ce să văd ; şi am spus sus și tare că nu pot vedea 
nimic decît un nor alb, iluminat la o margine de soarele 
care strălucea de cealaltă parte. Femeia s-a străduit din 
răsputeri să-mi arate îngerul, dar n-a izbutit să mă facă 
să mărturisesc că-l văd. Şi, într-adevăr, dac-aș fi mărturi- 
sit una ca: asta ar fi însemnat să mint. Atunci femeia, 
întorcîndu-se spre mine, m-a privit drept în faţă și i s-a 
părut că mă vede riîzînd. Ceea ce era o nouă înșelăciune 
a închipuirii ei, pentru că nu rideam cîtuși de puţin, ci 
chibzuiam foarte serios la felul cum se lăsau bieţii oameni 
înspăimiîntaţi de puterea propriei lor fantezii. Oricum, 
femeia s-a îndepărtat de mine, şi a strigat că sînt un necre- 


1 Versurile, uşor modificate, sînt citate din poemul lui DEFOE, 
A. New Discovery cf an Old. Intreague (O descoperire nouă a unei 
urzeli vechi), scris în 1691. 
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dincios şi un hulitor ; mi-a spus că a sosit vremea revăr- 
sării mîniei Domnului, și cumplite osînde ne așteaptă. Iar 
cei ce hulesc, asemenea mie, vor rătăci și vor pieri. 

Lumea din jur părea la fel de scîrbită de mine ca şi ea. 
Şi n-a fost chip să-i lămuresc pe oameni că nu-mi rîdeam 
de ei.- Mai curînd m-ar fi călcat cu toţii în picioare decît 
să-mi îngăduie să le deschid ochii. Așa încît i-am lăsat 
în plata Domnului și acea vedenie a fost socotită la fel 
de reală ca şi steaua cu coadă. 

'Am mai avut şi o altă întîlnire în plină zi, și anume 
într-un gang îngust care făcea trecerea de la Petty-France 
spre cimitirul Bishopsgate, ducînd pe lingă un șir întreg 


de aziluri de săraci. În parohia Bishopsgate există două 


cimitire. Unul e cel pe lingă care treci cînd ieşi pe ușa 
bisericii și mergi din Petty-France în strada Bishopsgate, 
iar celălalt se întinde într-o parte a gangului îngust, care-i 
mărginit pe stînga de azilurile de săraci și «pe dreapta de 
un zid jos cu o palisadă pe el. Mai încolo, tot pe partea 


dreaptă, se întinde zidul orașului. 


Și în acest gang însust, iată un bărbat care priveşte 
printre împletiturile de nuiele ale palisadei în interiorul 
cimitirului. Şi în jurul lui, o gloată de oameni, atît cît le 
îngăduie strimtimea gangului să se oprească fără a stînjeni 
trecerea altora. Şi omul le vorbea de zor, arătînd cu dege- 
tul ba spre un loc, ba spre altul și susținînd morţiș că vede 
în .cimitir un strigoi păşind peste o lespede de mormîni. 
Descria cu mare exactitate forma, ţinuta, mișcările stri- 
goiului şi se minuna cum de nu-l văd și toţi ceilalţi la 
fel de deslușit ca şi el. Din cînd în cînd striga brusc: 
„Uite-l ! Se îndreaptă încoace !“ Și apoi : „Acum s-a în- 
tors !“ Şi asta de atitea ori, pînă cînd i-a convins pe oa- 
meni şi i-a făcut ba pe unul ba pe altul să spună că vede 
strigoiul. Şi omul acela a pornit să vină în fiecare zi acolo, 
stîrnind zarvă mare, mai ales dacă ţinem seama de strîm- 
timea gangului, şi stătea locului pînă cînd ceasornicul din 
Bishopsgate bătea ceasurile unsprezece. Aceasta era ora 
la care, pare-se, se înfățișa strigoiul. Și de-l strigai cumva 
pe strigoi, pe dată se făcea nevăzut. 

M-am uitat şi eu cu multă seriozitate în toate părțile, 
chiar în clipa cînd omul acela ne atrăgea atenţia, dar n-am 
putut vedea țipenie de ştrigoi. Însă bietul om era atît de 
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sigur pe ce vede, încît făcea ca celorlalți să li se ridice 
părul măciucă, şi să plece pe la casele lor dirdiind de 
spaimă. Pînă cînd puţini dintre cei ce știau, au mai cutezat 
să treacă prin gang, iar noaptea nu prindeai pe acolo picior 
de om. 

Şi strigoiul ăsta, zicea cel care-l descoperise, făcea 
semne arătînd spre case și spre ţărînă și spre oameni, dînd: 
limpede a înţelege — sau, mă rog, așa tălmăceau cei de 
față — că o mare mulţime avea să fie îngropată în cimi- 
tirul acela. Ceea ce s-a și întîmplat. Cu toate astea, trebuie 
să mărturisesc că niciodată n-am crezut că omul vede aie- 
vea un strigoi. Şi eu unul n-am izbutit să văd ceva, oricît 
mi-am încordat privirile. 

Toate lucrurile astea arată în ce măsură se lăsau oa- 
menii covirșiți de închipuiri. Și cum lumea aflase că se 
apropie o molimă, se făceau tot felul de preziceri despre” 
o cumplită calamitate care avea să doboare întregul oraș, 
ba chiar să pustiască țara, ucigînd întreaga suflare, oa- 
meni şi vite. 

La toate acestea astrologii adăugau povești despre con- 
juncţiile planetelor într-un chip fatal, plin de înrîuriri 
nefaste. Una dintre aceste conjuncţii urma să aibă loc — și 
a avut — în luna octombrie, şi alta în noiembrie, iar cape- 
tele oamenilor au fost împuiate cu prevestiri purtate chi- 
purile de aceste semne cerești, care preziceau secetă, foa- 
mete și bolişte. Cel puţin în ce priveşte primele două, pre- 
vestirile au fost cu totul dezminţite. Căci n-am avut un 
an secetos, ci un ger năprasnic, care a ţinut din decembrie 
pînă aproape de martie, şi după aceea o vreme potrivită, 
mai curînd călduţă decît fierbinte, cu vînturi înviorătoare, 
pe scurt, o vreme foarte plăcută, udată de cîteva ploi bune, 

S-au făcut unele încercări de a se opri tipărirea cărți- 
lor care înspăimîntau mulţimea, şi de a-i ameninţa pe cei 
ce le răspîndeau — unii dintre aceștia au fost închiși — 
dar, din cîte ştiu eu, nu s-a izbutit mare lucru, căci guvecrz 
nămîntul se ferea să-i aţiţe pe oameni, care și așa își ieși- 
seră din minţi. 

Nu pot să-i trec cu vederea nici pe acei preoţi care, cu 
predicile lor, îi făceau pe credincioși mai curînd să se 
prăbușească decît să-şi înalțe sufletele. Fără îndoială, 
mulţi dintre ei o făceau pentru a întări voința oamenilor 
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şi pentru a le grăbi pocăinţa. Dar asemenea predici nu le 
slujeau năzuinţele și făceau mai mult rău decît bine. 

Aveam cîţiva “preoţi, care, cu toată convingerea, își 
transtormau predicile într-o teroare și le împănau cu tot 
felul de preziceri cumplite. Îi adunau pe credincioși um- 
plîindu-i de groază, și apoi îi trimiteau acasă plini de jale, 
după ce le proorociseră numai rele ; îi înspăimîntau pe 
oameni ameninţindu-i că vor fi cu totul nimiciţi, în loc 
să-i îndemne să-şi înalțe gîndurile spre ceruri î. 

Într-adevăr, erau timpuri de mari dizidenţe în chesti- 
uni de religie ; nenumărate secte și diviziuni şi păreri izo- 
late își făceau drum printre oameni. Biserica anglicană fu- 
sese' restaurată odată cu restaurarea monarhiei, cu vreo 
patru ani în urmă..Dar predicatorii și slujitorii presbiterieni 
și independenţi și de toate credinţele se constituiseră în 
grupări separate și ridicau altar contra altar. Toate aceste 
grupări aveau întrunirile lor religioase, dar nu chiar atît 
de numeroase ca astăzi, întrucît pe atunci nu erau încă 
organizate, cum aveau să devină mai tîrziu, iar congre- 
gaţiile, deși se adunau laolaltă, nu erau chiar foarte multe. - 
Dar atîtea cîte erau, fuseseră declarate ilegale de către 
cîrmuire, care se străduia să le suprime şi să le desfiin- 
țeze adunările. 

Molima însă i-a împăcat pe toţi, cel puţin pentru o vre- 
me, și numeroşi dintre cei mai buni şi vrednici slujitori şi 
clerici ai sectelor dizidente au căpătat îngăduinţa de a 
predica în bisericile ai.căror preoţi își luaseră zborul, ne- 
fiind în stare să înfrunte năpasta. Iar lumea se îngrămădea 
să-i asculte fără să facă vreo deosebire și fără să se în- 
trebe prea mult ce credință anume slujeau. Dar după ce 
molima s-a stins, s-a spulberat şi acest spirit caritabil ; 
fiecare biserică şi-a recăpătat vechii slujitori, sau pe alţii 
noi acolo unde cei vechi se săvirşiseră din viaţă, şi lucru- 
riie au reintrat pe făgaşul obișnuit. 

O greșeală cheamă pe alta. Toate aceste spaime și în- 
grijorări i-au îmboldit pe oameni spre o mie de alte lucruri 


, 1 Acuzaţiile lui DEFOE împotriva celor ce stîrnesc panică în 
timpul unei molime reflectă opiniile medicale ale vremii. Tratatele 
publicate de medicii din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea arată 
că spaima, disperarea şi deprimarea se numără printre cauzele 
care contribuie ca organismele să fie mai receptive la molipsire. 
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nevolnice, nebunești și păcătoase, pentru încurajarea cărora 
nu-i însă nevoie de prea multă ticăloşie. Şi anume, 
oamenii au fost împinşi spre ghicitori și șarlatani și astro- 
logi, pentru a-şi afla ursita sau, cum se spune în popor, 
„să li se ghicească viitorul“, să li se calculeze datele naște- 
rii și altele asemenea. Această sminteală a făcut ca oraşele 
să roiască de o liotă de pretinşi magicieni, specialişti în 
magia neagră, după cum o numeau ei, și mai ştiu eu ce 
bazaconii. Ba chiar se pretindeau specialiști în de o mie 
de ori mai multe drăcovenii decit erau în realitate. Și 
acel negoţ deveni atît de fățiș și atît de general, încit 
șarlatanii își puseseră însemne și inscripţii pe poartă : „Aici 
locuieşte un ghicitor“ ; „Aici locuiește un astrolog” Aici 
se poate tălmăci zodia în care v-aţi născut“ — și așa mai 
departe. Capul de bronz al călugărului Bacon , care era 
simbolul acestor îndeletniciri, putea fi văzut aproape în 
fiecare stradă, alături de semnul Maicii Shipton ?, de capul 
lui Merlin ? și altele la fel. 

Cu ce palavre oarbe, lipsite de noimă și caraghioase 
izbuteau aceste oracole ale diavolului să-i atragă și să-i 
mulțumească pe oameni, eu unul nu pot să-mi închipui. 
Ceea ce-i sigur e că numeroşi mușterii se îmbulzeau zi 
de zi la uşile lor. Și de se arăta numai pe stradă un individ 
solemn cu o vestă de catifea, un guler înalt şi o mantie 
neagră, aşa cum erau de regulă înveșmîntaţi acești sca- 
matori, numai ce vedeai lumea urmărindu-l în convoi şi 
punîndu-i întrebări din mers. 

Nu e nevoie să vă mai spun cîtă îngrozitoare înșelătorie 
zăcea în toate spusele lor şi care le era scopul. Dar n-a. 
existat leac împotriva lor pînă cînd însăși ciuma nu le-a 


1 Faima lui Roger Bacon în 'ce priveşte magia şi alchimia 
ajunsese legendară în secolul al XVII-lea. Circula povestea că 
Bacon ar fi construit un cap de bronz numai prin puterea cuvin- 
telor, legendă care poate fi întilnită în multe opere literare de 
seamă ca de pildă Fiecare om cu umoarea lui de Ben Jonson, sau 
Hudibras de Samuel Butler. 

2 Maica Shipton, o faimoasă femeie-profet, probabil un per- 
sonaj mitic, ale cărei proorociri fuseseră publicate încă din 1641 
și căreia i se atribuie prezicerea marelui incendiu al Lonadrei. 

3 Merlin Ambrosius, figură legendară de vrăjitor şi bard, po- 

menit prima oară în Historia Britonum atribuită lui Nennius 196) 
şi întîlnită des în Legendele Regelui Arthur. 
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pus capăt, descotorosind orașul chiar de acești magicieni. 
Marea blestemăţie era că atunci cînd bieţii oameni îi în- 
trebau pe acești așa-ziși astrologi dacă va fi o molimă sau 
nu, €i toți răspundeau că va fi, pentru că această afirmaţie 
le întreținea lor negoţul. Dacă oamenii n-ar fi fost men- 
ținuți într-o continuă stare de spaimă în legătură cu acest 
lucru, toţi vracii și-ar fi pierdut rostul, și puterea lor ar 
fi luat sfîrșit. Dar ei vorbeau întruna despre cutare și 
cutare înrîurire a stelelor, despre conjuncţia cutăror și 
cutăror planete, care neapărat vor aduce boală și tulbu- 
rări, prin urmare ciumă. lar unii aveau cutezanța de a 
spune că ciuma s-a și dezlănţuit, ceea ce era perfect ade- 
vărat, deși ei n-aveau de unde s-o ştie. 

Ca să fim drepți, clericii şi predicatorii de toate felu- 
rile, care erau însă serioşi și aveau înţelegerea lucrurilor, 
tunau şi fulgerau împotriva vracilor și a altor practici pri- 
mejdioase, și dezvăluiau nebunia. şi ticăloşia tuturor .aces- 
tora. lar oamenii chibzuiţi şi cu capul pe umeri îi priveau 
cu dispreţ şi cu scîrbă. Dar era cu neputinţă să-i convingi 
de adevăr pe cei din straturile mijlocii sau pe cei săraci, 
care-și agoniseau traiul prin trudă. Spaimele acestora erau 
mai puternice decît orice alt simțămînt. Și-și zvîrleau banii, 
cu nesocotinţă, pe asemenea aiureli. Mai cu seamă sluj- 
nicele şi feciorii din casele avute alcătuiau grosul muște- 
riilor acestor vraci. Și, după prima nelipsită întrebare : „O 
să fie ciumă ?“ urmau, de obicei, asemenea întrebări : 

— O, Doamne, ce-o să se întîmple cu mine ? Stăpîna 
mea o să mă mai ţină în slujbă sau o să mă dea afară? 
Ea o să rămină aici sau o să plece la ţară ? Şi dacă pleacă 
la ţară, o să mă ia și pe mine, sau o să mă lase aici pradă 
foametei şi bolii ? i 

Şi la fel întrebau și feciorii. 

Adevărul este .că soarta bietelor slujnice a fost foarte 
jalnică, așa cum voi avea prilejul să arăt, pentru că au fost 
date afară din slujbă în număr foarte mare şi au murit 
cu duiumul. Mai cu seamă dintre cele pe care falsii profeţi 
le umpluseră de speranţe că vor fi păstrate în serviciu 
și că vor pleca la ţară împreună cu stăpînii și stăpînele 
lor. Și dacă ocrotirea publică nu s-ar fi îngrijit de aceste 
biete făpturi, extrem de numeroase, elc ar fi avut parte 
de condiții mai mizere decît toţi ceilalţi cetățeni ai orașului. 
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Toate aceste fapte au tulburat minţile oamenilor de 
rînd multe luni de zile, cînd abia.se arătaseră primele 
semne de îngrijorare, înainte ca molima să se fi dezlănţuit 
de-adevăratelea. Dar, nu trebuie să uit să adaug că o mare 
„parte dintre cetăţeni s-au comportat altminteri. Cîrmui- 
rea încuraja pioșenia și organiza rugăciuni publice, zile 
de post şi de umilinţă, în care oamenii se destăinuiau 
în public şi implorau mila divină pentru a abate cumplita 
pedeapsă de pe capetele lor. Nu pot să vă descriu graba 
cu care oamenii de toate credinţele au îmbrățișat acest 
prilej ; se îmbulzeau în biserici şi la întruniri și atîta 
se înghesuiau, încît uneori nu te puteai apropia nici de ușa 
unei biserici. Zilnic se oficiau slujbe de dimineaţă și de 
seară la numeroase biserici, şi la altele existau zile spe- 
ciale de rugăciune. La care oamenii luau parte cu o neobiș- 
nuită cucernicie. Unele familii, de o credință sau alta, 
ţineau posturi familiale, la care erau admise numai rudele 
apropiate. . 

Încă o dată lumea dădea dovadă că ştie să-și poarte: 
partea ei de povară. Pînă și Curtea regală, pînă atunci 
veselă și risipitoare, şi-a îmbrăcat o mască de îngrijorare 
faţă de nefericirea publică. A fost interzisă jucarea tu- 
turor pieselor de teatru şi a interludiilor, puse în scenă 
după moda Curţii franceze, și care începuseră să se răspin- 
dească şi la noi. Au fost închise casele de jocuri de noroc, 
sălile de dans, sălile de muzică ce se înmulţiseră și înce- 
puseră să vatăme moravurile poporului. Și toți măscăricii, 
teatrele de păpuşi, dansatorii pe sîrmă și alţi saltimban:i, 
care fermecaseră pînă atunci pe oamenii sărmani, s-au 
lăsat de meserie. Pentru că minţile oamenilor erau împo- 
vărate de alte gînduri. Iar tristeţea și groaza acestor gîn- 
duri se așternuse pe toate chipurile, chiar și ale celor mai 
de jos. Moartea își filfiia aripa în faţa ochilor lor, și fie- 
care om se gîndea la groapă, nu la veselie și la distracţie. 

Dar chiar aceste meditații care, bine îndrumate, i-ar fi 
făcut pe oameni să cadă în genunchi și să-și mărturisească 
cu smerenie păcatele, implorînd mila divină în asemenea 
vremuri de restriște, chiar aceste meditații, zic, stirneau 
la unii oameni. reacţii întru totul opuse : cei neștiutori şi 
nătîngi în gîndirea lor, după cum înainte fuseseră nechib- 
zuiţi și animalici, acum, sub imboldul fricii, cădeau în 
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extremele nebuniei. Și așa cum am arătat, alergau la sca- 
matori și vrăjitori, la tot felul de şarlatani, ca să afle care 
le va fi ursita. Iar aceia le hrăneau temerile și-i țineau 
în necontenită alarmă şi stare de trezie, cu scopul de a-i 
înşela şi a le goli buzunarele. Și oamenii erau destul de 
nebuni încît să alerge la vrăjitori și vraci și doftoroaie în 
căutare de doctorii şi leacuri ; înghițeau la hapuri și la 
fierturi și la licori de apărare cît încăpea în ei. Şi nu nu- 
mai că și-au risipit banii, dar și-au otrăvit singuri orga- 
nismul, de teamă să nu li-l otrăvească boala, și astfel și-au 
pregătit trupurile pentru ciumă, în loc să le ferească de ea. 
Pe de altă parte, e de necrezut și cu greu se poate închipui 
în ce măsură stilpii caselor și colțurile de stradă erau pline 
de înștiinţări ale doftorilor şi de afișe ale altor ignoranți 
care tămăduiau cu leacuri băbești și măsluiau medicina 
şi-i pofteau pe oameni să vină la ei să-i vindece. Aceste 
anunţuri erau scrise de obicei cu fel de fel de înflorituri 
de acest gen : 


„Hapuri preventive, FĂRĂ GREȘ, împotriva ciumei.“ 
„Reţete MIRACULOASE împotriva molipsirii.“  „Întări- 
toare SUVERANE împotriva otrăvirii aerului.“ „Instruc- 
țiuni PRECISE de comportament în cazul contaminării.“ 
„Pilule anti-ciumă.“ „INCOMPARABILE licori împotriva 
ciumei, nemaicunoscute pînă acum.“ „Leac UNIVERSAL 
împotriva ciumei.“ „UNICA apă de ciumă AUTENTICĂ.“ 
„ANTIDOTUL REGAL în cazul oricărei boli molipsitoare.“, 
şi multe altele pe care nu mi le mai pot aminti. Dac-aş 
putea, aș umple o carte întreagă numai cu ele. 

Alţii lipeau anunţuri prin care pofteau oamenii la lo- 
cuinţele lor, pentru a le oferi îndrumări și instrucţiuni în 
caz de molipsire. Şi aceștia aveau titluri uriașe care-sunau 
cam aşa : 


„Eminent medic olandez, de curînd sosit din Olanda 
unde a locuit în tot timpul Marii Ciurme care a bîntuit anul 
trecut la Amsterdam, şi a tămăduit o sumedenie de oameni 
molipsiți de ciumă.“. 


| „Doamnă italiancă, de curînd sosită de la Neapole, de- - 
ținînd un leac secret de preîntîmpinare a molipsirii, leac 
descoperit datorită marii sale experienţe, şi cu care a tă- 
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măduit miraculos bolnavii de ciumă de pe acele meleaguri, 
unde mureau 20 000 de oameni pe zi.“ 


„Bătrînă doamnă care a practicat medicina, cu mari 
succese, în timpul ultimei mari ciume care a năpăstuit 
acest oraş, Anno 1636, îşi oferă sfaturile numai doamne- 
lor. Poate fi consultată etc.“ 


„Medic de mare experienţă, care a studiat îndelung 
doctrina antidoturilor împotriva oricăror otrăvuri şi în- 
fecţii, a ajuns, după 40 de ani de practică, la o asemenea 
măiestrie, încît poate, cu binecuvîntarea Domnului, în- 
druma pe oricine cum să se ferească de orice boală conta- 
gioasă. Îndrumări gratuite pentru săraci.“ 


Am spicuit cele de mai sus în chip de exemple. V-aș 
mai putea oferi două-trei duzini de același. fel, şi încă să 
mai rămînă o sumedenie nepomenite. 

Dar e deajuns pentru oricine ca să-și facă o părere 
despre starea de lucruri din acea vreme ; și despre faptul 
că o bandă de hoţi de buzunare și de tilhari, nu numai că 
înșelau buna credinţă și furau banii bieţilor oameni din 
popor, dar le otrăveau și trupurile cu amestecuri îngrozi- 
toare şi dăunătoare. Unele dintre doctorii erau amestecate 
cu mercur, altele cu diferite substanţe la fel de primej- 
dioase, fără nici o legătură cu scopul pe care pretindeau 
să-l urmărească, şi mai curînd vătămătoare decît lecui- 
toare pentru organism, în caz de infecţie. 


Nu pot să trec sub tăcere un vicleşug al unuia dintre 
aceşti falși medici, cu care îi ademenea pe săraci să se în- 
ghesuie la uşa lui, fără să facă însă nimic pentru ei fără 
bani. La anunţurile lui, pe care le împărțea pe stradă, 
adăugase următoarea informaţie scrisă cu litere mari ; 


„Celor săraci, sfaturi gratuite“. 


Drept care, o puzderie de oameni săraci au năvălit la 
el, şi doctorul le-a ţinut nişte cuvîntări foarte frumoase, le-a 
examinat starea sănătăţii, constituția trupească, și le-a 
oferit o serie de sfaturi bune, cu totul lipsite de importanţă. 
Dar încheierea tuturor acestora era că le oferea un pre- 
parat al lui din care, dacă luau o anumită doză în fiecare 
dimineaţă, n-aveau să se îmbolnăvească niciodată - de 
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ciumă — punea chezășie viaţa lui. Nu s-ar fi îmbolnăvit 
chiar de-ar fi locuit în aceeași casă cu bolnavi contami- 
nați. Desigur că toţi oamenii ar fi dorit să obţină leacul. 
Preţul acestuia însă era uriaș, cred că se ridica la o jumă- 
tate de coroană. 

— Dar, domnule doctor, i-a spus o femeie, eu sînt o 
biată nevoiașă, trăiesc din pomana parohiei, şi anunţul 
dumneavoastră zicea că pe săraci îi ajutaţi fără bani. 

— Da, buna mea femeie, răspunse doctorul, chiar așa: 
fac, cum scrie acolo. Celor săraci le dau sfaturi fără bani ; 
dar ru şi doctoria mea. - 

— Vai, domnule, urmă. femeia, asta-i capcană întinsă 
celor săraci. Căci dumneavoastră le daţi sfaturi pe nimic, 
dar ce sfaturi ? Îi sfătuiţi gratis să cumpere doctoria dum- 
neavoastră pe bani. Asta face orice neguţător cu marfa lui. 


Femeia începu să-l blesteme și stătu întreaga zi la ușa 
lui, povestindu-şi păţania la toţi cei care veneau, pînă cînd 
doctorul, descoperind că-i alunga mușteriii, a fost nevoit 
s-o cheme din nou sus şi să-i dea pe nimic doctoria lui, 
care se poate să-i. fi servit femeii tot la nimic. 


Dar să ne întoarcem la oamenii a căror nepricepere îi 
prefăcea în pradă lesnicioasă pentru tot felul de şarlatani 
și vraci. Nu încape nici o îndoială că acești falsi medici 
storceau cîștiguri mari de pe urma bieţilor oameni ; căci 
zilnic constatam că mulțimile ce se ţineau după ei erau tot 
mai mari, iar la ușa lor se îngrămădea mai multă lume 
decît la doctorii Brooks, Upton, Hodges și Berwick î, sau 
la alte figuri vestite ale timpului. Și, după cum mi s-a 
spus, unii dintre acești șarlatani scoteau din vînzarea doc- 
toriilor pînă la cinci lire pe zi. 

Dar mai exista şi o altă nebunie, în afara celor de mai 
sus, lucru care v-ar putea sugera o idee asupra stării de 
spirit a bieţilor oameni din acele zile. Anume, lumea se în- 
credea în niște înșelători şi mai primejdioşi decît cei de 
care am vorbit. Pentru că pungașii mărunți nu urmăreau 


1 Patru importante figuri medicale ale vremii. Dintre cei men- 
ționaţi, cel mai faimos a fost doctorul. Nathaniel HODGES (1627— 
1688), al cărui tratat asupra ciumei, scris în latină şi intitulat Loi- 
mologia (tradus în limba engleză în 1720) a servit ca material do- 
alai acestui Jurnal, care dealtfel se referă în repetate. rîn- 

uri la el. 
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decît să golească buzunarele ; așa încît, întreaga păcăto- 
şenie era de partea lor, a înșelătorilor, şi nu de cea a înșe- 
laţilor. Dar în nebunia de care vă voi vorbi acum, păcatul 
era de partea înşelaţilor, sau de partea amîndurora, în 
egală măsură. Aceasta consta în atirnarea la git a talis- 
manelor, săculeţelor cu ierburi, exorcismelor, amuletelor, 
şi mai ştiu eu a căror trăsnăi menite chipurile să întărească 
organismul împotriva ciumei. Ca și cum ciuma ar fi în- 
semnat înstăpînirea unui duh rău asupra trupului. Toate 
acestea erau însoţite de semne magice, semne din zodiac, 
îîşii de hîrtie înnodate într-un anume număr de noduri, 
şi anumite cuvinte speciale și cifre scrise pe ele. În deosebi 
„cuvîntul Abracadabra, aşezat în triunghi, sau piramidă, 
în felul următor : 
ABRACADABRA 
ABRACADABR 
ABRACADAB 
ABRACADA 
ABRACAD 
ABRACA 
ABRAC 
i ABRA 
ABR 
AB 
A 


Altele purtau semnul iezuiţilor scris în cruce : 


I H! 
S 

Sau alte semne cabalistice. 

Aș putea să-mi pierd o grămadă de timp protestind. 
împotriva acestor nebunii și a mîrşăviei unor asemenea 
practici într-un moment de mare primejdie, dar acest Me- 
morandum al meu înregistrează numai faptele, şi acestea 
aşa s-au întîmplat. Cum şi-au dat seama pînă la urmă bieţii 
oameni de găunoșenia unor asemenea lucruri, şi câţi dintre 
ei au fost după aceea transportaţi în căruțele cu cadavre 
şi zvîrliţi în gropile comune ale fiecărei parohii, continuînd 
să poarte atîrnate de gît farmecele și talismanele, voi arăta 
mai tîrziu. 

Acestea au fost urmările zăpăcelii care a pus stăpînire 
pe obşte de îndată ce s-au stîrnit primele zvonuri despre 


11 H S — lesus Hominum Salvator (lat.). 
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ciumă ; ceea ce s-a întîmplat cam pe ziua de Sf. Mihai, în 
1664, sau mai curînd la începutul lui decembrie, după cele 
două morţi din parohia St. Giles. Și mai apoi, după o nouă 
alarmă, în februarie. 

Dar cînd molima s-a răspîndit cu adevărat, oamenii au 
început să-și dea seama de neghiobia de a se îi încrezut în 
asemenea fiinţe păcătoase, care n-au făcut decît să-i stoarcă 
de bani, şi spaimele lor au început să-i împingă pe alte 
căi, spre nedumerire şi neputinţă. Bieţii oameni nu mai 
știau ce drum să apuce și ce să facă, fie pentru a se feri 
fie pentru a-și alina suferințele. Aleirgau de la un vraci la 
altul, de la o ușă la alta, strigind în plină stradă : ,,„Dum- 
nezeu să ne aibă în pază ; ce să ne facem ?* 

Într-adevăr, sărmanii erau de plins, mai cu seamă 
într-o privinţă, în care nimic nu. le-ar fi putut aduce ali- 
nare şi de care aş dori să vorbesc cu deosebită gravitate și 
adincime, chiar de-ar fi să nu prea fie pe placul cititoru- 
lui. Anume că acum moartea începuse nu numai să plu- 
tească deasupra capetelor, cum se spune, ci să se vire în 
casele şi în încăperile oamenilor și să-i privească în ochi. 
Poate că bieţii de ei dădeau încă dovadă de prostie şi de 
judecată neroadă, da, în mare măsură. Totuşi, în aceeași 
măsură existau pricini de îngrijorare reală, sădită în cele 
mai adinci unghere ale sufletului. Numeroase conștiințe 
se deșteptâseră ; numeroase inimi împietrite în nărav se 
topiseră în lacrimi, numeroase destăinuiri ale unor păcate 
îndelung tăinuite ieșiseră la suprafaţă. Sufletul oricărui om 
s-ar fi cutremurat în el dacă i-ar fi fost dat să audă geme- 
tele. de moarte ale unor făpturi deznădăjduite, de care 
nimeni nu cuteza să se apropie pentru a le aduce un strop 
de mîngiiere. Multe tilhării, multe omoruri au fost pe 
atunci mărturisite cu glas tare, dar nimeni n-a supravie- 
țuit pentru a le lua în seamă. Uneori chiar în plină stradă 
puteai auzi oamenii implorînd mila Domnului și strigînd : 
„Am fost hoţ !*, „Mi-am înșelat nevasta !*, „Am fost 
ucigaș !“ — şi tot așa altele. Şi nimănui nu-i da ghes inima 
să se oprească și să facă cea mai mică cercetare asupra 
acestor adevăruri, sau să aducă oricît de puţină mîngiiere 
făpturilor care, în deznădejdea sufletului şi a trupului, 

“dezvăluiau asemenea grozăvii. La început, cîțiva dintre 
preoți îi vizitară pe bolnavi ; dar curind aceste vizite în- 
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cetară pentru că a intra în casele contaminate însemna a-ți 
iscăli cu mîna ta osînda de moarte. Pînă și groparii, care 
erau făpturile cu inimile cele mai călite din oraș, se dădeau 
uneori bătuţi şi, la un moment dat, se speriară atit de rău, 
încît nu se mai încumetară să intre în locuinţele în care 
familii întregi fuseseră doborite de boală şi unde împreju- 
rările erau mai cumplite decît în altele. Dar toate astea se 
petreceau la începutul mlimei. 

Timpul i-a deprins cu toate grozăviile şi, mai tirziu, 
n-au pregetat să intre oriunde, așa cum voi avea prilejul 
să arăt pe larg mai încolo. 

Acum că ciuma se întinsese, autorităţile judecătoreşti 
purceseră să ia în seamă, cu seriozitate, condiţiile în care 
se aflau oamenii. Voi arăta la locul potrivit ce reguli au 
dat pentru populație și pentru familiile contaminate. Aici 
vreau să spun numai că, în ce priveşte sănătatea publică, 
văzînd nebunia oamenilor care se înghesuiau la şarlatani, 
magicieni, vrăjitori și ghicitori, primarul orașului, un om 
foarte cumpătat și cucernic, a numit cîțiva medici și fel- 
ceri care să dea ajutor celor lipsiți de mijloace, adică bol- 
navilor săraci î. Pe de altă parte, a dat dispoziţii Colegiu- 
lui medicilor să publice instrucțiuni cu privire la leacurile 
și îngrijirile ieftine, ce puteau fi la îndemîna celor săraci 
în caz de molipsire. Acesta a fost cu adevărat unul dintre 
lucrurile cele mai chibzuite şi mai caritabile din tot ce se 
putea face atunci, căci îi îndepărta pe oameni de la ușile 
oricărui împărţitor de anunțuri, și-i împiedica să înghită 
orbeşte otravă în loc de doctorie și moarte în loc-de viaţă. 

Aceste instrucţiuni ale medicilor au fost alcătuite-după 
'ce întregul Colegiu a ţinut sfat, şi cum erau menite să fie 
de folos în special săracilor, cărora le ofereau leacuri ief- 
tine, au fost afișate pretutindeni, aşa încît oricine să le 
“poată vedea. Câpii ale acestor instrucțiuni erau împărțite 
gratuit, oricui le voia. Aşadar, cum erau publice și puteau 
fi văzute oriunde, nu-l mai plictisesc pe cititor cu conţi- 
„nutul lor. 


1 Primarul orașului, Sir John Lawrence şi Consiliul Orășenesc 
i-au numit pe doctorii. Nathaniel Hodges și Thomas Witterley să 
ofere asistenţă gratuită săracilor din City şi Liberties. Acestora li 
s-au adăugat numeroși alți medici din diverse parohii. 
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Nimeni nu mă va bănui că urmăresc să micșorez auto- 
ritatea sau destoinicia medicilor cînd vo: spune că violenţa 
molimei, atunci cînd și-a atins culmile, poate fi asemuită 
doar cu focul care avea să piîrjolească orașul în anul ur- 
mător. Focul care a mistuit tot ceea ce ciuma n-a putut 
atinge şi-a rîs de orice remediu. Tulumbele pompierilor 
s-au stricat, găleţile cu apă au trebuit să fie zvîrlite ; pu- 
terea omului a fost zădărnicită şi batjocorită. Tot așa şi 
ciuma a fost mai tare decit orice leac. Pînă şi medicii au 
fost doboriîţi de 'ea, cu propriile lor leacuri în gură. Oa- 
menii dădeau poveţe altora și-i îndrumau ce să facă, pînă 
cînd boala îi lovea și pe ei şi se prăbușeau la pămînt morți, 
biruiţi de vrăjmașul împotriva căruia îi învăţaseră pe alţii 
cum să lupte. Acesta a fost cazul cu mai mulţi medici, din- 
tre care unii erau de mare vază, și cu ciţiva chirurgi de 
înaltă dibăcie. Au murit de asemeni o sumedenie dintre 
vracii şi șarlatanii care au fost îndeajuns de nerozi încît 
să se încreadă în propriile lor doftorii, despre care trebuie 
să fi ştiut în sinea lor că nu erau bune la nimic și care, 
asemenea altor tilhari conştienţi de vina lor, ar fi trebuit 
mai curînd să fugă din faţa unei justiţii care nu putea 
decît să-i pedepsească după merit. 

Cînd spun că doctorii au căzut pradă calamităţii ce= 
mune nu am nici o clipă intenţia să nesocotesc truda sau 
iscusinţa lor ; dimpotrivă, le aduc prinos de laudă că s-au 
jertfit pînă-ntr-atita încît să-și piardă şi viața în slujba 
omenirii. S-au străduit să facă bine şi să salveze vieţile 
altora. 

Fără îndoială că medicii, prin dibăcia, prudenţa și în- 
grijirile lor i-au ajutat pe mulţi să supravieţuiască și să-și 
refacă sănătatea. Dar nu le înjosim cu nimic meritul și mă- 
iestria arătînd că nu i-au putut vindeca pe cei care se mo- 
lipseau grav înainte de a-i fi chemat pe medici, așa cum a 
fost cazul cu mulţi. | 

Acum ne rămîne de arătat ce măsuri publice au fost 
luate de judecători pentru siguranța populației și pentru 
stăvilirea întinderii molimei. Voi mai avea numeroase pri- 
lejuri să vorbesc despre chibzuinţa autorităţilor judecăto- 
reşti, despre însușirile lor caritabile, atenţia față de săraci 
şi grija de a menţine ordinea. Autorităţile au adus provizii 
şi altele asemănătoare cînd urgia era în toi. Acum însă voi 
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arăta doar instrucţiunile pentru menţinerea bunei rîndu- 
ieli, pe care le-au publicat, spre îndrumarea familiilor în 
care se iviseră cazuri de boală. , 

Am pomenit mai sus de închiderea caselor ; nu are rost 
să stărui în mod special asupra faptului, pentru că acest 
capitol al istoriei ciumei e deosebit de trist. Totuşi și păr- 
ţile cele mai dureroase se cer a fi înfățișate. 

După cum am mai arătat, primarul Londrei şi Consi- 
liul Orășenesc, începură să se preocupe mai îndeaproape 
de ordinea oraşului cam prin luna iunie. 


Judecătorii de pace pentru Middlesex, din dispoziția 
primarului, începuseră să închidă mai multe case din 
parohiile St. Giles in the Fields, St. Martins, St. Clement 
Dane etc., ceea ce a dus la bune rezultate. Căci pe unele 
străzi molima a putut fi stăvilită numai prin paza strictă 
a locuinţelor contaminate și prin grija de a-i îngropa de 
îndată pe cei morţi de ciumă. Tot astfel, prin măsuri luate 
din timp, numărul cazurilor de ciumă a descrescut mult 
mai repede în aceste parohii, puternic lovite la început, 
decît în celelalte. 


„ Măsura închiderii caselor a fost aplicată pentru prima 
dată, după cîte înţeleg, în timpul ciumei din 1603, cînd s-a 
urcat la tron regele Iacob I, iar dispoziţia de a sechestra 
oamenii în propriile lor locuinţe a fost legiferată printr-un 
act al Parlamentului, intitulat : „Lege pentru milostiva aju- 
torare şi buna rînduială a persoanelor molipsite de ciumă“. 


Pe această lege dată de Parlament și-au întemeiat pri- 
marul Londrei şi Consiliul Orăşenesc dispoziţiile pe care 
le-au emis la acea vreme şi care au intrat în vigoare la 
întîi iulie 1665, cînd în City nu se iviseră decît puţine ca- 
zuri de ciumă, iar ultimul Buletin semnala doar patru 
morţi datorate ciumei în toate cele nouăzeci și șapte “de 
parohii, 

Dat fiind că în City s-au închis cîteva 'case, iar un nu- 
măr de bolnavi au fost mutaţi la spitalul de ciumaţi din 
Bunhill Fields, în drum spre Islington, s-a ajuns ca atunci 
cînd în general mureau de ciumă cam o mie de oameni pe 
săptămînă, în City să se înregistreze doar douăzeci şi opt 
de morți. În timpul molimei, City s-a păstrat relativ mai 
puţin contaminată. 
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Aceste dispoziţii publicate de primarul Londrei la sfîr- 
şitul lunii iunie, după cum am mai arătat, şi intrate în vi- 
goare la începutul lui iulie, sunau astfel : 

Ordonanţă alcătuită și publicată de Lordul Primar și de 
Consiliul Orășenesc al orașului Londra, cu privire la mo- 
lima de ciumă. 1665 ! 

Ținând seama că sub domnia răposatului nostru suve- 
ran, regele Iacob, fie-i binecuvîntată amintirea, s-a alcă- 
tuit o ordonanță cu privire la milostiva ajutorare şi buna 
rînduială a persoanelor molipsite de ciumă, prin care se 
dădea putere judecătorilor de pace, primarilor, consilieri- 
lor şi altor slujbași de frunte să numească, în cadrul unor 
anumite limite, examinatori, căutătoare, paznici, infirmiere 
şi gropari pentru persoanele și locurile infectate, şi să-i 
supună pe aceştia la jurămînt de credinţă, pentru buna în- 
deplinire a misiunilor lor ; şi cum aceeași ordonanţă în- 
găduia și luarea altor măsuri în legătură cu aceștia, după 
cum ar cere-o nevoile prezente ; se socotește acum foarte 
nimerit pentru preîntimpinarea și înlăturarea molimei (cu 
voia Celui de Sus) să fie numiţi următorii slujitori care să 
păzească cu sfințenie regulile ce urmează : 


Să fie numiţi examinatori în fiecare parohie 


În primul rînd, se socotește necesar și se dispune ca în 
fiecare parohie să fie alese şi numite de către reprezen- 
tantul districtual şi Consiliul Epitropiei una, două sau 
mai multe persoane cu merite şi bun renume, care să se 
numească examinatori şi să îndeplinească această misiune 
pe răstimpul a cel puţin două luni de zile. Și dacă persoa- 
nele socotite a fi potrivite, cărora li se încredințează ase- 
menea misiune, refuză să-şi facă datoria, să fie osîndite la 
temniță pînă când se vor purta aşa cum se cuvine. 


Misiunea examinatorilor 


Numiţii examinatori vor depune în faţa reprezentantu- 
lui Consiliului Orășenesc jurământul că vor cerceta din 
cînd în cînd şi vor-afla care anume casă din fiecare pa- 
rohie adăposteşte molima, care anume oameni sînt bol- 


1 Ordonanţele primarului şi Consiliului Orășenesc au fost reti- 
părite în 1721 în volumul denumit : Culegere de articole foarte pre- 
țioase şi rare, culegere folosită de Detoe. 
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navi şi de ce anume boli. Vor căuta să se informeze cît 
mai amănunţit cu putinţă. În cazurile îndoielnice vor re- 
comanda abţinerea de a se vizita acele case, pînă ce nu se 
dovedește natura bolii. Și dacă descoperă persoane bol- 
nave de ciumă, urmează să dea ordin poliţaiului să închidă 
casa ; și dacă polițaiul refuză sau neglijează să-și facă da- 
toria, urmează să fie numaideciît încunoștințat reprezen- 
tantul districtual. 


Paznicii 


La fiecare casă atinsă de molimă vor fi numiţi doi paz- 
nici, unul de zi, și unul de noapte.. Acești paznici vor purta 
de grijă ca nici o persoană să nu intre sau să nu iasă dintr-o 
asemenea casă atîta timp cît se află sub supravegherea 
lor, şi aceasta sub ameninţarea unei aspre pedepse. Nu- 
miții paznici vor înfăptui toate serviciile de care au ne- 
voie sau pe care i le vor cere cei. din casa infectată. Atunci 
cînd paznicul este trimis cu.vreo treabă, urmează să încuie 
ușa casei și să ia cheia cu el. Paznicul de zi urmează să 
vegheze pînă la ceasurile zece din noapte; iar cel de 
noapte pînă la șase dimineața. 


Căutătoarele 


Cu deosebită grijă vor fi alese căutătoarele din fiecare 
parohie, printre femeile cinstite și de cel mai bun renume. 
Acestea vor jura să caute cum se cuvine şi să raporteze 
întregul adevăr, atîta cît intră în cunoaşterea lor, dacă per- 
soanele ale căror cadavre le vor cerceta ele au murit de 
ciumă sau de ce alte boli. Medicii care vor fi numiţi pen- 
tru îngrijirea şi preîntîmpinarea molimei vor trebui să le 
cheme pe sus-zisele căutătoare, care vor funcţiona în di- 
feritele parohii sub îndrumarea lor ; aceşti medici vor tre- 
bui să hotărască pînă la urmă dacă respectivele căutătoare 
sînt potrivite pentru sarcina lor şi să le amendeze din cînd 
în cînd, numai pe dreaptă pricină, dacă nu-și fac cum tre- 
buie datoria. | 

Pe timpul cât ţine molima nici uneia dintre aceste cău- 
tătoare să nu i se îngăduie să îndeplinească vreo muncă 
sau să-şi ia vreo slujbă publică, să țină vreo prăvălie sau 
dugheană, să fie folosită ca spălătoreasă sau la orice altă 
îndeletnicire. | 


. 
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Felcerii : 


Dat fiind că pină acum au avut loc. mari încălcări în ce 
priveşte înștiințarea cazurilor de boală, ceea ce a dus la 
răspândirea molimei, căutătoarele trebuie sprijinite. Drept 
care se hotărăşte numirea unor felceri iscusiţi şi cinstiţi, 
pe lîngă cei care funcționează la spitalele de ciumaţi. 

City și toate Liberties vor fi împărţite în zone şi fie- 
care dintre acești felceri va răspunde de o zonă. În zonele 
care le revin, se vor alătura căutătoarelor la cercetarea 
cadavrelor, pentru ca raportul făcut asupra cauzei morţii 
să fie cît mai aproape de adevăr. 

Mai departe, numiții felceri vor vizita şi consulta pe 
acele persoane care îi cheamă, sau despre care îi înştiin- 
țează examinatorii din fiecare parohie. Ei se vor informa 
despre natura bolii numitelor persoane. 

În tot acest timp, numiții felceri nu se vor ocupa de 
nici o altă boală, ci vor da îngrijiri numai în cazurile de 
ciumă, Se hotărăște că numiții felceri vor primi cîte două- 
sprezece pence de fiecare bolnav cercetat de ei, bani plătiţi 
fie de familia celui consultat, dacă are mijloace, fie de pa- 
rohie, în caz că nu are. 


Infirmierele _ 


Dacă vreo infirmieră se mută dintr-o casă infectată 
înainte de trecerea a douăzeci şi opt de zile de la moartea 
oricărei persoane bolnave de ciumă, casa nouă în care a 
intrat numita infirmieră va fi închisă pînă la expirarea 
celor douăzeci și opt de zile. 


Instrucţiuni privitoare la casele infectate 
şi la persoanele bolnave de ciumă. 
Boala trebuie declarată 
Stăpînul oricărei case, de îndată ce vreun membru al 
familiei sale se plînge de gîlme, pete roşii, umflături în 
orice parte a corpului, sau cade rău bolnav fără vreo pri- 
cină anumită, va trebui să-l înștiințeze pe examinator în- 
tr-un răstimp de două ore de la apariţia numitelor semne. 


Sechestrarea bolnavilor 
De îndată ce o persoană va fi constatată de examinator, 
de felcer sau de căutătoare că poartă semnele bolii, va fi: 
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încă în aceeaşi noapte sechestrată în aceeași casă, iar casa 
în care boleşte, chiar dacă persoana nu moare, va fi în- 
chisă pentru o lună de zile, după ce ceilalţi membri ai fa- 
miliei şi-au luat măsurile de apărare. 


Aerisirea obiectelor 


Bunurile şi obiectele celor bolnavi, aşternutul lor, veş- 
mintele şi mobilele vor fi dezinfectate prin afumare şi prin 
aromele folosite în casele atinse de molimă. Numai după 
aceea vor putea fi din nou folosite. Aceasta se va face cu 
ştirea examinatorului. 


Închiderea caselor 


Dacă vreo persoană a vizitat pe o alta despre care se 
ştie că e bolnavă de ciumă, sau dacă a intrat de bună voie 
într-o casă infectată deși nu a avut îngăduința s-o facă, 
locuinţa acelei persoane va fi închisă pe un număr de zile 
de către conducerea examinatorilor. 


Nici o persoană bolnavă nu poate fi mutată 
din casele infectate 


Se atrage atenţia că nici o persoană care a căzut bol- 
navă nu poate fi mutată în vreo altă locuinţă din oraş 
(decît doar dacă e dusă la Spitalul de ciumaţi, în vreun 
cort sau într-o altă casă aparținînd aceluiași proprietar și 
locuită de propriii săi slujitori) pentru siguranţa parohiei 
unde e făcută mutarea. Bolnavul astfel mutat va primi în- 
grijirea necesară în schimbul onorariilor plătite ; parohiei 
în care s-a mutat bolnavul nu-i revine datoria de a face 
vreo cheltuială. Orice mutare trebuie făcută numai în 
timpul nopții. Persoanelor care au două case le este îngă- 
duit să-și mute în cea de-a doua casă, la alegere, fie mem- 
brii sănătoşi ai familiei, fie bolnavii. Dar dacă-i mută pe cei 
sănătoşi nu este îngăduit a-i trimite după aceea pe bol- 
navi, şi nici pe cei sănătoși dacă i-a mutat mai întîi pe 
bolnavi. lar cei astfel mutaţi trebuie să stea închiși cel 
puţin o săptămînă, departe de orice tovărășie, de teama de 
a nu fi purtători de boală, fără ca acest lucru să se vadă. 
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Îngroparea morților 


Îngroparea celor morţi de ciumă trebuie să aibă loc la 
anumite ore, fie înainte de răsăritul soarelui, fie după as- 
fințit. La înmormântare nu vor lua parte decît slujbașii 
bisericii și polițaiul. Nu este îngăduit ca vecinii sau prie- 
tenii să însoțească mortul la biserică şi nici să intre în lo- 
cuinţa acestuia. Cel ce va încălca această prevedere va fi 
pedepsit fie prin închiderea casei fie prin temniţă. 

Nici un mort prin ciumă nu poate fi îngropat sau depus 
în biserică în timpul rugăciunilor publice, a slujbelor sau a 
predicilor. În timpul îngropăciunilor nu este îngăduit ca 
vreun copil să se apropie de mort în biserică, de cimitir, de 
groapă sau de cosciug. Toate gropile trebuie să aibă o 
adîncime de cel puţirt patru coţi. | 

În tot timpul cît va ţine această molimă nu este îngă- 
duitii nici o adunare publică, chiar la îngropăciunile pri- 
cinuite de alte boli. 


Să nu fie răspîndite obiecte infectate 


Nu se îngăduie scoaterea dintr-o casă infectată a veș- 
mintelor, obiectelor, aşternutului sau altor echipamente. 
Cumwărarea, vînzarea sau amanetarea de haine şi lucruri 
vechi sânt interzise cu desăvîrşire. Nu se îngăduie neguță- 
tovilor de vechituri să expună în dughene, pe rafturi, să 
atîrne în ferestrele care dau în stradă, alee, gang sau drum 
public nici un fel de aşternut sau îmbrăcăminte veche spre 
vinzare, Aceasta sub pedeapsa întemniţării. Dacă vreun 
telal sau orice altă persoană va cumpăra așternut, îmbră- 
căminte sau orice alt obiect dintr-o casă infectată, într-un 
răstimp de două luni după ce s-a declarat acolo infecția, 
va fi pedepsit prin închiderea propriei sale case pe cel 
puțin douăzeci de zile. 


Nici o persoană nu poate îi transportată 
dintr-o casă infectată 


Dacă vreun bolnav, datorită unei supravegheri nea- 
tente sau din orice altă pricină pleacă sau este transportat 
dintr-un loc infectat în orice alt loc, parohia din care a 
plecat, odată înştiinţată, va trebui, pe propria ei cheltuială, 
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să-l readucă, în timpul nopții, pe cel fugit. Familia celui 
fugit va fi pedepsită de către reprezentantul districtual al 
Consiliului Orășenesc. Iar casa în care s-a refugiat bolna- 
vul va fi închisă pentru douăzeci de zile. 


» Fiecare casă atinsă de molimă trebuie 
să poarte semn 


Fiece casă atinsă de molimă trebuie să fie însemnată 
cu o cruce roșie, lungă de cel puţin jumătate de cot, vopsită 
pe mijlocul ușii, astfel încît să-poată fi văzută de toţi, şi 
deasupra căreia să fie înscrise obișnuitele cuvinte „Domnul 
să ne aibă în pază“. Acest semn va rămîne pe ușă pînă ce 
casa va fi redeschisă legal. 


Fiecare casă atinsă de molimă 
trebuie să fie supravegheată 


Polițaii trebuie să se îngrijească de închiderea caselor 
infectate şi de supravegherea lor prin paznici, a căror mi- 
siune e să vegheze ca nimeni să nu părăsească locuința, şi 
să le cumpere celor închişi cele necesare pentru trai, din 
banii lor (dacă oamenii au mijloace) sau ai parohiei dacă 
sînt lipsiţi de mijloace. Casele trebuie să rămînă închise 
timp de patru săptămîni de la terminarea bolii. 


Se atrage atenţia în mod special că examinatorii, fel- 
cerii, infirmierele şi groparii nu au voie să circule pe străzi 
fără a purta în mînă o vargă sau un toiag roșu, lung de doi 
coţi, putînd fi văzut de oricine. 

Tuturor celor mai sus pomeniţi nu li șe îngăduie să 
intre în nici o altă casă în afară de a lor şi de casele unde 
sînt trimişi sau chemaţi. E nevoie să se abţină de la orice 
tovărășie, mai ales după ce au fost folosiţi pentru o cerce- 
tare sau îngrijire. 


Locatarii caselor 


Cînd într-o casă ce adăposteşte un bolnav locuiesc mai 
multe persoane, nici una dintre acestea nu va putea să se 
mute în altă parte fără un certificat de sănătate eliberat de 
examinatorii parohiei respective. În caz contrar, casa în 
care se mută persoana sau persoanele va fi închisă aseme- 
nea caselor infectate. 


W — Jurnal din anul ciumei i 


Trăsurile 


Se atrage atenția că birjarii şi căruţașşii care au trans- 
portat bolnavi la Spitalul de ciumaţi sau în alte locuri nu 
pot fi folosiți (după cum s-a întîmplat în multe cazuri) 
decît după ce trăsurile au fost bine aerisite şi au rămas 
nefolosite timp de cinci sau șase zile după ultimul transport. 


id 
Ordonanţă pentru curăţenia și păstrarea străzilor curate, 
Străzile trebuie ţinute curate 


Se socoteşte necesar și se ordonă ca, în primul rînd, 
fiecare gospodar să curețe zilnic porțiunea de stradă din 
faţa casei lui şi s-o păstreze astfel curată întreaga săp- 
tămînă. 

Gunoierii să scoată gunoiul din case 


Resturile şi gunoiul din case vor fi scoase zilnic de 
Către gunoieri care-şi vor vesti sosirea, ca şi pînă acum, 
puflind dintr-un corn. 


Mormanele de gunoi trebuie stivuite 
afară din oraş 


Mormanele de gunoi urmează a fi stivuite cît mai de- 
parte de oraş şi de locurile publice. Nu se îngăduie nici 
unui paznic de noapte să golească vreo ladă de gunoi în 
yreo grădină din apropierea orașului. 


Atenţie la carnea sau peștele neproaspete 
şi la făina mucegăită 


Nu se îngăduie vînzarea în oraș, sau în oricare altă 
parte, a peştelui stricat, cărnii neproaspete, făinei muce= 
găite sau a oricăror fructe putrede. 

Berăriile şi cîrciumile trebuie cercetate pentru ca nu 
cumva să folosească butoaie mucegăite sau putrede. 

Nu se îngăduie în nici o parte din oraș ţinerea porcilor, 
pisicilor, porumbeilor domesticiți sau iepurilor de casă. 
Porcii găsiți pe străzi vor fi popriţi de către pedel sau de 
orice alt slujbaş de stat, iar proprietarul lor va fi pedepsit 
potrivit instrucţiunilor Consiliului Orășenesc. Cîinii vaga- 
bonzi vor fi omoriţi de hingherii special folosiţi pentru 
acest scop. 
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Ordonanţă cu privire la persoane fără căpătii sau 
întruniri întîmplătoare şi fără scop 
Cerșetorii 


S-au primit extrem de numeroase plângeri că mulțimea 
de vagabonzi și cerşetori hoinari, care roiesc pretutindeni 
în oraș, constituie una dintre pricinile întinderii molimei, 
şi că aceștia nu pot fi împiedicaţi, în pofida tuturor ordo- 
hanţelor ce s-au dat pînă acum. Drept care se ordonă din 
nou ca poliţaii şi toți ceilalţi pe care-i privește această 
chestiune să supravegheze ca nici un cerșetor vagabond. 
să nu mai fie văzut pe străzile acestui oraș, sub nici un 
chip. Pentru orice încălcare a acestui ordin se va aplica 
pedeapsa prevăzută de lege. 


Piese de teatru 


Se hotărăşte ca toate piesele de teatru, ursarii, jocurile 
de noroc, cântăreții de balade, întrecerile în luptă şi altele 
asemenea, care prilejuiesc adunări de oameni să fie cu de- 
săvîrşire interzise, iar cei ce încalcă prevederea să fie pe- 
depsiți cu asprime de către reprezentantul districtual. 


Interzicerea petrecerilor 


Se interzice orice petrecere publică, mai cu seamă pen- 
tru grupările din acest oraş. Deasemeni se interzic pină la 
"oi ordine ospețele la localuri, cîrciumi şi berării precum 
şi în alte locuri de distracţie. Se recomandă ca banii astfel 
economisiţi să fie păstraţi şi folosiţi întru binele și ușura= 

„rea bolnavilor de ciumă lipsiţi de mijloace. 
Cîrciumi 

Se hotărăşte supravegherea severă a chefurilor şi be- 
țiilor în cârciumi, berării, cafenele, crame, unul dintre nă- 
ravurile cel mai des întâlnite în timpurile noastre şi, tot- 
odată, cel mai bun prilej de răspîndire a molimei. Nu se 
îngăduie nici unui grup şi nici unei persoane să intre sau 
să rămînă să bea într-o cîrciumă, berărie sau cafenea după 
ceasurile nouă seara, potrivit cu vechile legi şi deprinderi 
din acest oraş. Celor ce încalcă prevederea li se vor aplica 
pedepsele cuvenite, 
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Pentru buna ducere la îndeplinire a acestor instruc- 
țiuni şi a altor reguli şi îndrumări care vor fi socotite ne- 
cesare, se hotărăşte ca membrii Consiliului Orășenesc, re- 
prezentanţii și membrii Consiliilor Districtuale să se 
întâlnească în fiecare săptămînă o dată, de două ori, de 
trei ori sau mai des (după cum vor cere împrejurările) în- 
tr-un loc comun (și unde molima nu a pătruns), pentru a 
cerceta dacă suspomenitele hotăriîri sînt duse la îndeplinire 
după cum se cuvine ; nici unul dintre membrii care locu- 
ieşte într-unul din locurile infectate sau în preajma lui nu 
va lua parte la aceste întruniri, atita timp cît pluteşte în- 
doiala asupră-i. 

Numiţii consilieri orăşeneşti, reprezentanţi, consilieri 
districtuali au libertatea de a aplica în districtele lor orice 
alte măsuri găsite necesare la întrunirile de care s-a vorbit 
mai sus, în vederea ocrotirii de molimă a supușilor majes- 
tăţii sale. 


Sir John Lawrence Primar 
Sir George Waterman ajutori de primar 
Sir Charles Doe 


Nu trebuie să mai spun că toate aceste instrucţiuni se 
aplicau numai în părţile care intrau sub jurisdicția prima- 
rului. Aşadar e cazul să arăt că judecătorii de pace din 
parohiile şi locurile numite Hamlets, din afara Londrei, au 
preluat aceleași metode. Din cîte îmi amintesc, înspre 
părțile noastre măsura cu închiderea caselor s-a aplicat 
mai tîrziu, căci, așa cum am mai arătat, molima nu s-a 
întins în partea răsăriteană a orașului sau, mai bine zis, 
nu a devenit violentă pe aici decît la începutul lunii august, 
De pildă, între 11 şi 18 iulie, Buletinul mortuar înregistra 
1761 de decese, dar în toate aceste parohii așa numite 
Tower-Hamlets, numai 71 de persoane muriseră de ciumă, 
după cum urmează : 


Aldgate 14 în următoarea 24 şi la începu: 65 
: Stepney 33 săptămînă 58 tul lui august 16 
White Chappel 21 48 79 
St. Kath. Tower 2 4 4 
„ Trin. Minories 1 1 4 

Tl 145 228 
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Într-adevăr urgia se înteţea. Pentru că, iată care era 
în aceeaşi perioadă numărul  înmormîntărilor din alte 
parohii. 

Shorditch 64 pentru ca în ur- 84 și la începutul lui 110 


Bishopsgate 65 mătoarea  săptă- 105 august 116 

St. Giles 213 mînă să crească 421 554 
vertiginos 

342 610 180 


Închiderea caselor a fost considerată la început o măsură 
foarte crudă și necaritabilă, iar bieţii oameni astfel zălo- 
giţi ridicau plîngeri amare. Primarul primea zilnic jalbe 
în legătură cu asprimea acestei măsuri sau cu cazuri în 
care casele fuseseră închise pe nedrept (unele dintre ele 
din răutate). Eu nu pot să-mi dau o părere, atîta știu că, 
la cercetare, mulţi dintre cei care s-au plîns mai cu înver- 
șunare au fost găsiţi că trebuie să rămînă în continuare 
închiși, iar în alte cazuri în care boala ridica semne de în- 
trebare, dacă bolnavul a acceptat să fie transportat la 
Spitalul de ciumaţi, ceilalţi au fost sloboziţi. 


E drept că părea foarte crud și dur să zăvorăști ușile 
caselor oamenilor și să le pui zi și noapte cîte un paznic 
menit să-i împiedice a se mişca și să oprească pe oricine 
ar îi vrut să vină la ei. Şi poate că membrii sănătoși ai fa- 
miliei, dacă ar fi fost îndepărtați de cei bolnavi, și-ar fi 
salvat viaţa. Mulţi oameni au pierit în aceste cumplite în- 
temniţări, oameni care, nimic nu ne împiedică să credem, 
nu s-ar fi molipsit dacă ar fi avut libertate de mișcare, deși 
boala se cuibărise în casele lor. Drept care, la început, ce- 
tățenii s-au împotrivit gălăgios, sau au săvirșit acte de 
samavolnicie, iar paznicii care vegheau ca ușile să rămînă 
închise au fost atacați. În multe locuri, oamenii au spart 
ușile cu forţa, cum voi avea prilejul să mai arăt. Totuşi, 
în general, și în ciuda neplăcerilor personale, măsura a ur- 
mărit binele public. Şi jalbele adresate judecătorilor și gu- 
vernămiîntului nu aveau nici un rezultat, cel puţin din cîte 
ştiu eu. Toţi rămîneau neînduplecaţi. Aceasta i-a făcut pe 
oameni să recurgă la fel de fel de şiretlicuri ca să scape 
din casă şi aș putea scrie un mic volum dacă aș reda vicle- 
niile folosite pentru a închide ochii paznicilor, pentru a-i 


Di 
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trage pe sfoară şi pentru a 'evada. Drept care au avut loc 
multe încăierări şi fapte rele. 

Într-o dimineaţă, pe la opt, în timp ce mergeam pe 
strada Houndsditch, am auzit zarvă mare. E adevărat că 
nu era multă lume pentru că oamenii nu aveau voie să 
se adune laolaltă sau să stea mai mult locului cînd se aflau 
în număr mai mare. Așadar nici eu n-am rămas prea 
mult pe loc. Dar larma era destul de vie ca să-mi stîr- 
nească curiozitatea, aşa încît m-am adresat unui om care 
privea de la fereastră și l-am întrebat ce se întîmplă. 

Se pare că la o casă contaminată fusese pus de strajă 
la ușă un paznic. Stătuse acolo două nopţi la rînd, îar 
schimbul lui veghease o singură zi. Venise acum să-l în- 
locuiască. În tot acest timp nu se auzise nici un zgomot în 
casă, nu se aprinsese nici o lumină ; oamenii dinăuntru 
nu-i ceruseră nimic, nu-l trimiseseră după nici o cumpă- 
rătură, căci aceasta era îndatorirea de căpetenie a pazni- 
cilor. Nu l-au tulburat în nici un fel, povestea paznicul, de 
luni după-amiază încoace, cînd auzise în casă plînsete și 
vaiete, pricinuite, după cum bănuise el, de moartea cuiva 
din familie. Cu o noapte înainte, pare-se, chemaseră acolo 
căruța cu morți, cum i se spunea, și scoseseră pe uşă o 
slujnică moartă înfășurată doar într-o scoarță verde, iar 
groparii o zvîrliseră în căruţă. 

Cînd auzise plinsetele și strigătele de care am vorbit * 
mai sus, paznicul bătuse la ușă şi multă vreme n-a primit 
nici un răspuns. În cele din urmă însă cineva a 'apărut 
la o fereastră şi a răspuns pe un ton răstit dar cu plins 
în glas: 

— Ce vrei de tot baţi la ușă ? 

Omul a zis : 

— Sînt paznicul. Cum vă simţiți ? Ce s-a întimplat ? 

Și persoana a răspuns : 

— Ce te privește ? Opreşte căruţa cu morţi ! 

Asta s-a petrecut pare-se pe la unu noaptea. Curînd 
după aceea, după cum povestea omul, a oprit căruța cu 
„morţi şi a bătut din nou în ușă, dar nimeni nu a dat vreun 
semn de viaţă. A bătut întruna, iar căruțașul și-a sunat 
clopotul și a strigai de cîteva ori: „Scoateţi mortul 
afară !“ Dar nici un răspuns, şi cum căruţașul era chemat 
şi pe la alte case, n-a vrut să mai aștepte şi a plecat. 
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Paznicul de noapte n-a știut ce să mai creadă şi i-a 
lăsat pe cei din casă în plata Domnului, pînă cînd a venit 
paznicul de zi să-l schimbe. După ce i-a povestit toată 
tărășenia, au bătut amindoi o mulțime la ușă, dar nimeni 
nu le-a răspuns. Și atunci au observat că fereastra de la 
catul al doilea, de unde răspunsese prima oară omul din 
casă, rămăsese deschisă. 

Văzînd aceasta, cei doi oameni au vrut să-și potolească 
curiozitatea și au luat o scară lungă, iar unul din ei s-a 
cățărat pînă la fereastră și s-a uitat înăuntru. A văzut 
o femeie zăcînd moartă pe podea, în chip jalnic, pentru 
că era despuiată de îmbrăcăminte şi învelită numai cu un 
cearşaf. Dar cu toate că omul a strigat și, vîrîndu-și toiagul 
lung pe fereastră a ciocănit puternic în podea, totuși din 
casă nu s-a auzit niei o mişcare și nici un răspuns. 

A coborit și l-a încunoştințat de toate acestea pe celă- 
Ialt paznic, care a urcat şi el. Înfățișîndu-i-se aceeași pri- 
veliște, au hotărît împreună să înștiințeze fie pe primar, 
fie vreun judecător. Pe temeiul spuselor celor doi, jude- 
cătorul a încuviințat spargerea uşii, numind un polițai şi 
alte persoane care să fie de față, pentru ca să nu se pro- 
ducă vreun jaf. Uşa a fost spartă şi în casă n-au găsit 
țipenie de om, decît femeia moartă. Văzînd-o că-i bolnavă 
fără: sorţi de însănătoşire, ceilalți din familie au lăsat-o 
să moară singură și au: șters-o eu toţii, după ce-au găsit 
un mijloc de a-l trage pe sfoară pe paznic, ieșind pe o ușă 
dosnică sau cățărîndu-se pe acoperișurile caselor, astfel 
încît omul să. nu. simtă nimic. 'Țipetele și. plinsetele pe 
care le auzise paznicul au fost, se vede, manifestările de 
jale ale familiei pentru. dureroasa. despărțire de femeia 
care trăgea să moară, Aceasta era sora stăpînei casei, Iar 
stăpînul, soţia sa, cîțiva copii şi servitorii își luaseră tăl- 
pășița. Dacă erau sănătoși. sau. bolnavi n-am reuşit nici- 
adată să aflu. Dealtfel nici n-am cercetat acest.lucru. 

Au âvut loc multe evadări de acest fel din casele in- 
fectate, mai cu seamă cînd paznicii erau trimişi după vreo 
cumpărătură. Căci paznicul avea datoria să se ducă oriunde 
îl trimitea familia pentru cele necesare, adică să cumpere 
de-ale gurii ori doctorii, sau să cheme un doctor, dacă 
acesta avea să vină, sau un felcer, ori o infirmieră, ori 
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căruța cu morţi. Dar ori de cîte ori pleca, trebuia să încuie 
ușa din faţă și să ia cheia cu el. Pentru a-l putea înșela 
pe paznic, în vederea evadării, oamenii își făceau două- 
trei chei la ușă, sau găseau mijloace de a forţa broaștele 
care se aflau pe dinăuntru. Îl trimiteau pe paznic la piaţă, 
la brutărie sau după cine ştie ce fleac, și în lipsa lui deschi- 
deau uşa și ieşeau după pofta inimii. Dar odată descoperit 
acest șiretlic, autorităţile au hotărît sigilarea ușilor pe 
dinafară şi zăvoriîrea lor. 

Din cîte am aflat, la o altă casă de pe o stradă vecină 
cu Aldgate, o întreagă familie a fost încuiată și zăvorită 
din cauza unei slujnice care căzuse bolnavă. Stăpînul casei 
a făcut, prin prietenii săi, plîngere către reprezentantul 
districtual şi către primar, arătînd că e de acord ca fata să 
fie transportată la Spitalul de ciumaţi. Dar jalba i-a fost 
respinsă şi ușa lui a fost însemnată cu o cruce roşie, a fost 
zăvorîtă pe dinafară și, potrivit cu ordonanţele, un paznic 
a fost postat în faţa casei lui. 

Așadar stăpînul casei a ajuns la încheierea că nu există 
altă posibilitate decît ca el, soţia și copilașii să rămînă blo- 
caţi în casă, împreună cu slujnica bolnavă. Într-o zi l-a 
strigat pe paznic și i-a cerut să se ducă să cheme o infir- 
mieră care să aibă grijă de sărmana fată, căci pentru ei 
ar însemna moarte sigură să se apropie de ea, și dacă n-o 
să vină infirmiera, bolnava o să moară fie de ciumă, fie de 
foame. Fata zăcea în pod, cu patru caturi mai sus, de unde 
nici nu putea fi auzită dacă striga sau cerea ajutor, 

Paznicul s-a învoit, s-a dus și s-a întors în aceeași seară 
cu o infirmieră. În tot acest timp, stăpînul a folosit prilejul 
pentru a face o spărtură mare în zidul care despărțea pră- 
vălia lui de taraba unui cîrpaci. Acest chiriaș al lui mu- 
rise sau plecase, speriat de urgie, și-i lăsase lui cheia în 
pază. Făcîndu-și drum prin zid în dugheană, ceea ce n-ar 
fi izbutit dacă paznicul ar fi rămas la ușă, întrucît zgomo- 
tul mare ar fi atras atenţia acestuia, omul a mai rămas lo- 
cului pînă ce a sosit infirmiera, și chiar și a doua zi. Dar 
în noaptea următoare, după ce-l expedie din nou pe paznic 
după nu ştiu ce fleac, vreo prişniță pentru fată, care tre- 
buia luată de la spiţerie, sau altă cumpărătură care avea 
să-i ia oarecare timp, el și întreaga familie părăsiră casa, 


12 


lăsînd-o pe infirmieră- şi pe paznic s-o îngroape pe biata 
ciumată ; adică s-o zvîrle în căruţa cu morţi și să aibă 
grijă de casă. 

Aș putea să vă istorisesc o sumedenie de întîmplări de 
acest fel, unele destul de distractive, din cele văzute cu 
ochii mei în acel an de groază, sau din cele auzite, dar care 
sînt cu siguranță adevărate sau foarte aproape de ade- 
văr ; vreau să spun că sînt adevărate în linii mari, pentru 
că nimeni nu era în stare pe atunci să afle amănuntele. 

Într-o mulţime de locuri se raportaseră acte de violență 
săvîrşite împotriva paznicilor. Și, după cîte gîndesc eu, de 
la începutul molimei şi pînă la sfîrşit, să fi fost vreo opt- 
sprezece sau douăzeci de paznici omoriţi, sau răniţi de 
moarte. Toate aceste atacuri se presupune a fi fost săvîr- 
şite de oamenii închiși în casele contaminate, care încercau 
să iasă de acolo cu orice chip şi se loveau de împotrivirea 
paznicilor. . 

La ce alta să te aștepți, cînd toate aceste case ferecate 
erau toţ atitea temnițe. Numai că oamenii întemnițați în 
ele nu se făcuseră vinovaţi de nici o crimă, şi faptul că 
erau închiși doar din pricina unei năpaste care se abătuse 
asupră-le îi făcea să fie și mai răzvrătiți. 

Mai era încă o deosebire ; toate aceste temnițe, cum 
le-am putea numi, nu aveau decit un singur temnicer. 
Acesta trebuia să supravegheze întreaga casă ; ori multe 
dintre case erau astfel situate încît aveau mai multe căi 
de ieşire, unele din ele dînd chiar în diferite străzi. Ori era 
cu neputinţă ca un singur om să străjuiască toate aceste 
ieşiri, ca să poată preîntimpina evadarea locatarilor în- 
nebuniţi de grozăvia împrejurărilor în care se găseau, de 
indignarea faţă de felul cum erau trataţi, sau chiar de ur- 
mările bolii în sine. Așa că unii dintre ei îl ţineau de vorbă 
pe paznic într-un colț al casei, în timp ce familia fugea pe 
partea cealaltă. 

De pildă, în strada Coleman sînt o puzderie de alei. 
după cum se poate vedea încă și azi. În Whites-Alley i 
fost închisă o casă care avea o fereastră dosnică ce dădea . 
într-o curte cu ieşire în Bell-Alley. Poliţaiul din district 
numise un paznic la ușa acestei case, și paznicul, împreună 
cu schimbul său, vegheaseră zi și noapte, vreme de două 
săptămîni, în care răstimp întreaga familie o ștersese pe 
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fereastra ce dădea în curte, lăsîndu-i pe bieţii oameni 
“ mofluzi în post. 

Nu departe de acel loc, o altă familie folosise praf de 
pușcă, aruncîndu-l pe paznic în aer. Bietul om, ars peste 
tot, striga cît îl ţinea gura, dar nimeni n-a cutezat să se 
apropie să-i dea vreun ajutor. Iar familia din acea casă a 
sărit pe fereastra de la primul cat, lăsînd în urmă doi bol- 
navi de ciumă, care urlau de durere. Parohia a angajat in- 
firmiere care să-i îngrijească, dar celor fugiţi nu li s-a 
mai putut da de urmă, pînă cînd molima nu a fost stîrpită 
și s-au întors singuri acasă. Dar cum nu mai existau nici 
un fel de dovezi împotriva lor, nu li s-a putut face nimic. 

Cum aceste temnițe nu aveau gratii și drugi de fier, spre 
deosebire de închisorile obișnuite, oamenii săreau adeseori 
pe fereastră, chiar sub nasul paznicului, și-l amenințau pe 
acesta cu săbii și pistoale, împiedicîndu-l să facă vreo miş- 
care sau să strige după ajutor. 

În alte cazuri, casele erau despărțite de cele ale veci- 
nilor prin grădini, ziduri sau pari, ori curţi sau acareturi. 
Iar vecinii, din prietenie, sau lăsîndu-se înduplecaţi de ru- 
găminţi, le îngăduiau celor închişi să sară peste zidurile 
sau gardurile despărţitoare şi să iasă prin casele lor. Alţii 
mituiau servitorii vecinilor, care le dădeau drumul peste 
noapte. 

Așadar, pe scurt, închiderea caselor nu a fost o măsură 
pe care să te fi putut bizui. Și nu şi-a atins țelul urmărit, 
ci n-a făcuţ decât să-i scoată pe oameni din minţi, împin- 
gîndu-i la acte disperate şi la nesăbuinţe. 

Dar, ceea ce era mai rău, toţi aceştia care fugeau, răs- 
pîndeau molima, căci, în condiţiile lor deznădăjduite, co- 
lindau pretutindeni cu boala în ei, lucru pe care altminteri 
nu l-ar fi făcut. E o situaţie pe care trebuie să o recunoască 
oricine stă să se gîndească la amănuntele acelor împre- 
jurări. Fără îndoială, stricteţea întemniţării i-a făcut pe 
oameni să-şi piardă firea şi să fugă la întîmplare din ca- 
sele lor, cu semnele bolii pe trup, fără să știe încotro să 
apuce şi ce să facă sau, mai rău, fără să-şi dea seama de 
ceea ce fac. Şi mulţi dintre aceştia au căzut pradă celor 
mai cumplite nenorociri, şi s-au prăbuşit în plină stradă, 
sau pe cîmp, lihniţi de foame și de lipsuri, ori s-au sfîrşit 
din pricina bolii care-i mistuia. Alţii au rătăcit pe la ţară, 
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apucînd-o pe unde vedeau cu ochii, mînaţi de deznădejde, 
neştiind încotro să se îndrepte, pînă cînd îi dobora slăbi- 
ciunea şi istoveala, fără ca nimeni să le întindă o mînă de 
ajutor. Satele și casele întilnite în drum refuzau să le ofere 
adăpost, fie că erau bolnavi sau nu. Mureau la marginea 
drumului, sau se strecurau prin şoproane și şuri și-și dă- 
deau duhul acolo, fără ca cineva să cuteze să se apropie de 
ei și să le aducă un dram de mîngiiere, chiar dacă nu erau 
bolnavi, pentru că nimeni nu le dădea crezare. 

Pe de alţă parte, cînd. molima se cuibărea în vreo casă, 
cu alte cuvinte, cînd vreun membru al familiei, ieşind pe 
afară, se molipsea fără să știe și aducea boala acasă, de bună 
seamă că familia era prima care afla, înainte de a anunţa 
slujbașii publici, care, potrivit ordonanţelor, aveau datoria 
să cerceteze numai după ce erau înștiințaţi de vreun caz 
de boală. 

În acest răstimp dintre îmbolnăvire și sosirea exami- 
natorilor, stăpînul casei avea tot răgazul și libertatea de a 
se muta, laolaltă cu întreaga familie, dacă avea unde să se 
ducă. Și numeroși oameni așa au făcut. Nenorocirea era 
însă că mulţi au procedat astfel după ce se molipsiseră la 
rîndul lor, şi în acest chip au dus boala în casele celor 
care avuseseră bunăvoința să le ofere găzduire. Purtare 
care, trebuie să spunem, era foarte crudă și lipsită de re- 
cunoștință. | 

În parte, aceasta a fost pricina acelei păreri sau idei 
generale care încolțise, sau mai curînd a acelui scandal 
legat de felul de a fi al celor bolnavi. Anume, se spunea 
că ciumaţii nu-și dau cea mai mică osteneală şi n-au cea 
mai mică grijă de a nu-i molipsi și pe alții. Eu nu pot să 
mă pronunţ, s-ar putea să fie oarecare adevăr în toate 
acestea, dar nu în măsura în care se vorbea. Ce explicaţie 
ar putea avea o asemenea ticăloşie, tocmai în momente cînd 
cei bolnavi se pregăteau să se înfăţișeze justiţiei divine ? 
Mă mulțumesc doar să constat că dacă asemenea faptă nu 
poate fi legată de ideea de generozitate și umanitate, în 
schimb nici cu religia și doctrina nu are nimic a face. Dar 
asupra acestora voi mai reveni. 

Acum discut doar despre oamenii înnebuniți de groaza 
de a se găsi întemnițați și încercările lor de evadare prin 
vicleșug sau prin forţă, fie înainte fie după ce au fost în- 
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chiși, oameni a căror nefericire nu scădea în momentul 
cînd izbuteau să scape ci, dimpotrivă, sporea. Pe de altă 
parte însă, mulţi dintre cei ce evadau aveau locuri de re- 
fugiu, sau alte case în care s-au încuiat şi au stat ascunși 
pînă cînd molima s-a ostoit. Multe familii, prevăzînd apro- 
pierea năpastei, și-au făcut mormane de provizii, deajuns 
pentru nevoile tuturor din casă, și s-au baricadat atît de 
strașnic, încît nimeni nu i-a mai văzut sau n-a mai auzit 
de ei pînă cînd a contenit ciuma și au reapărut teferi şi 
sănătoşi. S-ar putea să-mi aduc aminte de unele din aceste 
cazuri şi să vă dau amănunte asupra felului în care s-au 
descurcat. Căci, fără îndoială, este măsura cea mai înţe- 
leaptă care poate fi luată în atari împrejurări, pentru cei 
care nu au putinţa să se mute și care nu au locuri de re- 
fugiu aiurea. Căci fiind astfel baricadaţi, era ca şi cum 
s-ar fi aflat la mile depărtare. Nu-mi amintesc ca vreuna 
din aceste familii să fi tras vreun ponos. Printre aceştia 
se numărau cîțiva neguţători olandezi, care și-au prefăcut 
casele în mici fortărețe asediate, în care și din care nimeni 
nu intra și ieşea şi de care nimeni nu se apropia. Îmi amin- 
tesc mai cu seamă de unul care locuia pe strada Throck- 
morton şi a cărui casă răspundea în Drapers Garden. 


Dar să mă întorc la cazurile celor atinși de molimă, ale 
căror case fuseseră închise de judecători. Jalea acestor fa- 
milii era de neînchipuit și, de obicei, din aceste case răz- 
băteau strigătele cele mai deznădăjduite şi vaierele bieţilor 
oameni înspăimîntaţi, înfioraţi de priveliștea morţii, de 
chinurile celor dragi, de groaza de a se vedea întemnițați. 

Îmi aduc aminte și, în timp ce scriu aceste rînduri parcă 
îmi răsună încă în urechi acele ţipete, de o doamnă care 
avea o unică fiică, o fată de nouăsprezece ani, și o mare 
avuţie. Erau doar chiriașe în casa în care locuiau. Tînăra, 
mama ei şi o slujnică fuseseră plecate în străinătate, nu 
mai știu pentru ce interes, căci casa lor nu fusese închisă ; 
dar la două ceasuri după întoarcerea acasă, tînăra fată se 
plînse că nu se simte bine ; un sfert de oră mai tîrziu se 
porni pe vărsături și se văită de o puternică durere de 
cap. „Doamne ajută, strigă mama îngrozită, ca fiica mea 
să nu se fi molipsit !“ Durerea de cap înteţindu-se, mama 
porunci să i se încălzească patul, o culcă şi se pregăti să-i 
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dea leacuri de asudat, doctoria ce trebuia luată la ivirea 
primelor semne de ciumă. | 

De îndată ce o dezbrăcă și o culcă în pat, cercetindu-i 
trupul la lumina unei lumînări, mama descoperi semnele 
fatale înăuntrul coapselor. Nefiind în stare să se stăpi- 
nească, mama scăpă lumînarea din mină, și se porni să ţipe 
atit de înfiorător, încît ar fi umplut de groază și cea mai 
îngheţată inimă din lume ; nu doar un strigăt sau un ţi- 
păt, ci, cînd spaima a pus gheara pe ea, biata femeie întii a 
leșinat, apoi şi-a revenit în simțţiri și a pornit a alerga prin 
toată casa, urcînd și coborînd întruna scările, ca ieșită din 
minţi — și într-adevăr îşi ieșise din minți — continuînd 
să răcnească şi să urle ceasuri întregi, văduvită de jude- 
cată, sau cel puţin de controlul asupra faptelor ei. Și, din 
cîte mi s-a spus, nici nu şi-a mai dobîndit judecata în- 
treagă. Cît despre tînăra fată, din acea clipă a fost ca și 
pierdută, căci gangrena care-i pricinuise petele roşii i-a 
cuprins tot trupul și, în mai puţin de două ceasuri, și-a dat 
sufletul. Dar nefericita mamă a continuat să strige ceasuri 
întregi după ce fata murise, fără să mai ştie nimic de soarta 
copilei ei. A trecut multă vreme de atunci, și nu mai sînt 
sigur cum s-au petrecut lucrurile, dar cred că biata mamă 
a murit și ea două-trei săptămîni mai tîrziu, fără să-și fi 
recăpătat mințile. 

Acesta a fost un caz mai deosebit și l-am înfățișat în 
mare amănunțime pentru că l-am cunoscut mai înde- 
aproape. Dar au fost nenumărate cazuri asemănătoare. Și 
se întîmpla rar să nu găseşti în Buletinele mortuare măcar 
două-trei decesuri datorate spaimei, ceea ce s-ar putea 
numi „morţi de frică“. Dar în afară de acei care erau atit 
de speriaţi încît cădeau morți pe loc, la foarte mulţi 
spaima îmbrăca alte forme : unii îşi pierdeau minţile de 
teamă, alţii își pierdeau aducerea aminte, iar alții putinţa 
de a înţelege. 

Dar să mă întorc la închiderea caselor. 

Dacă, așa cum am arătat, unii dintre cei închiși scăpau 
din case prin vicleșug, alţii izbuteau să mituiască paznicii, 
dîndu-le bani ca să-i lase să iasă noaptea pe ascuns. Tre- 
buie să mărturisesc că la acea vreme mi s-a părut a fi 
forma cea mai inofensivă de corupere sau mituire de care 
s-ar putea face cineva vinovat. De aceea, cînd am văzut 
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trei dintre acești paznici biciuiţi în piaţa publică, pentru 
că lăsaseră oamenii să iasă din case, mi s-a făcut milă de 
bieţii nefericiţi şi am socotit pedeapsa mult prea aspră. 

Dar în ciuda asprimii, banii au tras mai greu în cum- 
pănă la acești sărmani calici, și multe familii au reușit pe 
calea asta să scape şi să iasă din întemniţare. În general, 
însă, aceștia făceau parte dintre cei ce aveau locuri de re- 
fugiu și, cu toate că după întîi august nu era lesne să stră-- 
baţi străzile, totuși au existat multe locuri de adăpost. Unii 
dintre ei aveau corturi pe care le-au înălțat în cîmp, că- 
rînd acolo paturi sau culcușuri de pai și merinde. Și au 
vieţuit. în aceste corturi precum pustnicii în chilii. Pentru 
că. nimeni nu s-ar fi apropiat de ei. Şi circulau multe po- 
veşti în legătură cu aceștia — unele hazlii, altele tragice. 
Unii dintre ei trăiau ca nomazii în deșert, surghiunindu-se 
singuri într-un chip greu de crezut şi, totuşi, bucurîridu-se 
de mai multă libertate decît ar fi avut altminteri. 

Cunosc istoria a doi fraţi şi a unei rude a lor, toţi trei 
holtei. care. rămăseseră în oraș prea îndelung ca să mai 
poată pleca.şi, neavînd unde să se retragă, şi nici mijloace 
să plece prea departe, au ales o cale de supraviețuire care, 
deşi poate să pară disperată la început, a fost totuşi atit de 
firească încît e de mirare că nu şi-au însușit-o mai mulţi. 
Erau oameni cu mijloace modeste, totuşi nu.atîţ de săraci 
încît să nu-și poată procura cele necesare ca să-și țină 
laolaltă trupul și sufletul ; şi, văzînd că molima se înte- 
țește; hotărtră s-o ia din loc şi să scape, pe cât le va sta în 
putinţă. 

Unul dintre ei fusese ostaș în ultimele războaie t și, 
înainte de aceasta, luptase în "Ţările de Jos, și nu avea altă 
îndeletnicire în afară de cea a armelor ; şi cum mai fusese 
și Tănit, deci nu era în stare să muncească din greu, se 
aflase în ultima vreme în slujba unui brutar care făcea 
pesmeţi marinărești, în Wapping. 

Fratele acestuia era marinar dar, într-un fel sau altul, 
avea şi el un picior vătămat, âşa că nu mai putuse pleca 
pe mare ci își cîștigase pîinea muncind la un meșteșugar: 
care făcea pînze pentru corăbii, în Wapping, sau undeva: 


1:E vorba de războaiele. împotriva: Olandei. din: 1652; şi împo- 
triva: Spaniei din 1655, 
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pe acolo. Acesta fiind bun gospodar, pusese ceva bani de- 
oparte și era cel mai chivernisit dintre toţi trei. 

Cel de-al treilea era dulgher de meserie, un om înde- 
miînatic. Şi n-avea altă avuţie decîţ lădița sau coşul lui cu 
“unelte, cu ajutorul cărora ar fi putut cîştiga o pîine oricînd 
în afară de aceste vremuri. Omul locuia lîngă Shadwel, 


Cu toţii se aflau deci în parohia Stepney care, după 
cum am mai arătat, a fost printre ultimele lovite de nă- 
pastă, cel puţin în chip năprasnic. Așa încît cei trei rămă- 
seseră pe loc pînă cînd au văzut urgia apropiindu-se din- 
spre părţile de vest ale orașului către cele unde se aflau ei. 
___ Voi reda cît mai limpede cu putinţă povestea acestor 
trei bărbaţi, dacă cititorul îmi va îngădui să vorbesc despre 
ei fără să-mi poarte pică pentru că voi trece peste amă- 
nunte, și fără să mă tragă la răspundere dacă greşesc pe 
undeva. Socot că această poveste va fi .o pildă hună de 
urmat pentru orice om sărman, cînd se va mai afla vre- 
odată în asemenea triste împrejurări. Şi dacă Dumnezeu, 
în mărinimia lui, ne va cruța de asemenea osîndă, povestea 
tot poate fi de folos pe multe căi, astfel încît, nădăjduiesc, 
nu se va putea spune vreodată că istorisirea ei a fost lipsită 
de rost. 

Fac toată această introducere în întîmpinarea poveş- 
tii, pentru .că deocamdată :mai am multe de spus despre 
mine, înainte de a lăsa la o :parte cele privitoare la per- 
soana mea, 

În această primă perioadă, am cutreierat liber. străzile 
fără să mă avînt însă în plină primejdie, decît atunci cînd 
s-a săpat groapa cea mare în cimitirul din parohia Aldgate. 
Cumplită groapă.a mai fost și nu mi-am putut înfrîna cu- 
riozitatea de a mă duce să o văd. După cît îmi pot da eu cu 
părerea, avea cam treizeci de coţi în lungime, vreo zece-doi- 
sprezece lățime şi, la vremea cînd am văzut-o eu, vreo şase 
coţi adîncime ; dar mi s-a spus că-după aceea au mai 
săpat pînă la o adîncime de paisprezece coţi. Mai adînc 
n-au putut săpa pentru că au dat de apă. Se pare însă că 
înainte de asta se mai săpaseră cîteva gropi mari, pentru 
că deși molima a avut nevoie de timp pînă să ajungă la 
parohia noastră, totuşi, cînd a pus piciorul în ea, a biciuit-o 
cu mai multă furie decîţ:pe orice altă parohie din Londra 
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sau din afara ei. Cele mai urgisite parohii au fost pînă la 
urmă Aldgate şi White-Chappel. 


Aşadar, cînd molima a început să se întindă şi în pa- 
rohia noastră, au fost săpate cîteva gropi într-un alt loc. 
Asta s-a întîmplat prin luna august, cînd au început să se 
arate şi pe la noi căruțele cu morți. În acele gropi îngro- 
paseră cite 50—60 de cadavre de fiecare. După aceea au 
început să taie gropi mai adinci, unde îngropau recolta 
săptămiînală adusă de căruţe, care, pe la sfîrșitul lui au- 
gust, începuse să se ridice la 200—400 morţi pe săptămînă. 
Nu se puteau săpa gropi mai mari, din cauza prevederilor 
judecătorești de a nu se îngropa cadavrele la mai puţin 
de patru coți, adîncime. Și cum la mai mare adincime au 
dat peste pînza de apă, nu puteau pune prea mulţi morţi 
în aceeași groapă. Dar acum, la începutul lui septembrie, 
ciuma începînd să bîntuie cu furie pe aici şi numărul în- 
mormîntărilor crescînd în parohia noastră mai mult decît 
în oricare altă parohie din Londra, s-au dat dispoziţii să se 
sape acest hău înfiorător. Căci era mai curînd un hău decît 
o groapă. 

Cînd l-au săpat, şi-au zis că o să le ajungă pentru o lună 
și mai bine, ba unii îi învinuiau chiar pe slujbașii biseri- 
cești că îngăduiseră asemenea grozăvie, spunîndu-le că se 
pregătiseră să îngroape întreaga parohie, și altele aseme- 
nea. Dar timpul le-a dat dreptate slujbașilor bisericii. Căci 
groapa fiind isprăvită la patru septembrie, îngropăciunile 
au început pe ziua de șase, iar la douăzeci septembrie, adică 
taman la două săptămîni, îngropaseră în acel hău 1114 ca- 
davre ; întrucît se atinsese nivelul de patru coţi de la su- 
prafaţă, au fost nevoiţi să astupe groapa. Mă îndoiesc că 
mai există unii bătrîni în parohie care ar putea întări 
spusele mele, sau care ar fi în stare să cunoască mai bine 
decît mine locul din cimitir unde a fost săpată acea groapă. 

Era cam la zece septembrie cînd mi-a dat ghes sau mai 
curînd m-a minat curiozitatea să mă duc să văd din nou 
groapa, în care, pînă atunci, fuseseră înmormintaţi vreo 
400 de oameni. De astă dată nu m-am mai mulțumit să 
mă duc s-o văd în timpul zilei, ca prima oară. Căci peste 
zi nu mai era nimic de văzut decît pămînt afînat, deoarece, 
de îndată ce cadavrele erau zvîrlite înăuntru, groparii le 
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și acopereau cu țărînă. Dar eu am luat hotărîrea să mă duc 
noaptea, ca să văd cum se întîmplă lucrurile. 

Exista o ordonanţă severă, care interzicea cetăţenilor 
să se apropie de aceste gropi, ca o măsură de preîntîmpi- 
nare a molipsirii. Cu timpul, măsura s-a dovedit mai mult 
decît întemeiată, pentru că o serie de bolnavi, ajunși la ca- 
pătul puterilor și pradă delirului, alergau la aceste gropi, 
înfășuraţi doar în cearșafuri sau în scoarţe, și se aruncau 
singuri în ele, îngropîndu-se de vii. N-aş putea spune că 
autoritățile îngăduiau aceste îngropăciuni de bună voie, 
dar am auzit că în parohia Crippleton, în Finsbury, exista 
o groapă mare, lăsată deschisă. Nefiind îngrădită, neferi- 
ciţii veneau și se aruncau în ea și mureau acolo înainte de 
a se fi presărat țărîna asupra lor. Şi cînd soseau groparii 
ca să-i înmormînteze pe alţii, îi găseau acolo morţi dar 
încă nerăciţi. 

Poate că toate acestea îi vor putea da cititorului o idee 
despre împrejurările tragice din acele zile, deşi cine nu 
le-a trăit nu și le va putea vreodată închipui oricît i le-aş 
descrie eu. Era într-adevăr foarte, foarte, foarte dureros, 
mai dureros decît ar putea cuprinde graiul. 

Întrucît îl cunoşteam pe paracliser, am căpătat îngă- 
duința de a intra în cimitir. Cu toate că nu s-a împotrivit, 
totuși m-a povăţuit cu multă seriozitate să nu mă duc. Era 
un om cucernic și cu judecată și mi-a arătat că el și ceilalți 
de aceeaşi îndeletnicire aveau datoria de a risca și de a 
înfrunta toate primejdiile ; şi că tocmai de aceea nădăj- 
duia ca molima să-l cruţe ; dar eu care eram împins doar 
de curiozitate, n-aș putea pretinde că aveam destulă pri- 
cină pentru a înfrunta riscurile. 

I-am răspuns că am simțit în sufletul meu îndemnul 
de a veni și că poate va fi pentru mine o priveliște plină de 
învățăminte, nu lipsită de folos. 

— Așa-i, mi-a răspuns bunul om, dacă vei intra cu nu- 
mele Domnului pe buze. Pentru că va fi pentru tine ca 
o predică, şi încă cea mai lămuritoare din cîte ai ascultat 
vreodată. E o priveliște care vorbește de la sine, și glasul 
ei, un glas răsunător, ne cheamă pe toţi la căinţă. 

Cu aceste cuvinte mi-a deschis poarta, zicîndu-mi : 

— Du-te, dacă doreşti. 
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Cuvintele lui mi-au clătinat o clipă hotărîrea, şi un timp 
am şovăit. Dar cum în chiar acest răstimp am văzut două 
torţe apropiindu-se dinspre Minories şi am auzit sunetul 
clopotului ce vestea căruţa cu morţi, după care s-a ivit pe 
stradă însăși căruţa, nu m-am mai putut împotrivi dorinţei 
mele şi am intrat în cimitir. La început n-am putut desluşși 
pe nimeni înăuntru sau intrînd, decît groparii și căruțașul 
ce mîna caii, dar cînd s-au apropiat de groapă, s-a ivit un ; 
bărbat care se tot ducea și venea. Era înfășurat într-o 
mantie de culoare închisă și făcea mișcări agitate cu bra- 
ţele pe sub mantie, de parcă ar fi fost pradă unui chin co- 
vîrşitor. Groparii s-au strîns pe dată în jurul lui, luîndu-A 
drept unul din acei bieţi deznădăjduiţi, în frigurile deli- 
rului, care pretindeau că vor să se îngroape singuri. Omul 
nu scotea o vorbă, dar de vreo două-trei ori cîte un geamăt 
adînc şi răscolitor şi cîte un oftat sfredelitor i-au scăpat de. 
pe buze, de parcă i se sfişia inima în piept. 

Cînd groparii l-au înconjurat, şi-au dat seama că omul 
nu era nici bolnav, nici ieșit din minţi, ci o persoană cu su- 
fletul strivit de povara unei mari suferinţe, întrucît și so- 
ţia lui și cîţiva dintre copilași se aflau în căruţa cu morţi 
care intrase odată cu el, iar omul o urmase potopit de jale. 
Era lesne de văzut că suferea din adîncul inimii, dar cu o 
demnitate bărbătească, care nu se slobozea prin lacrimi. 
Cu mare stăpinire de sine le ceru groparilor să-l lase sin- 
gur, pentru că nu dorea decît să vadă trupurile celor dragi 
îngropate, după care avea să plece. Așa că-l lăsară în pace, 
Dar de îndată ce căruţa se îndepărtă, după ce cadavrele 
fură azviîrlite în groapă claie peste grămadă — ceea ce a 
fost o lovitură pentru el deoarece se așteptase ca măcar să 
fie înmormîntate cum se cuvine, deși după aceea a fost - 
lămurit că așa ceva era cu neputinţă — așadar, de cuma 
văzut asemenea priveliște, a început să jelească în gura 
mare, neputind să se mai stăpînească ; nu l-am putut auzi 
ce spunea, dar pe urmă s-a dat cîțiva paşi îndărăt şi s-a 
prăbuşit în nesimţire. Groparii au alergat la dinsul și l-au 
ridicat ; după puţină vreme și-a revenit în si:nțiri și a 
fost dus la cîrciuma numită Pye-Tavern, la capătul stră- 
zii, unde se pare că proprietarii îl cunoșteau și i-au dat 
îngrijirile cuvenite. Cînd a plecat din cimitir s-a mai uitat 
o dată la groapă, dar groparii acoperiseră cadavrele cu 
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bulgări de țărînă, așa încît nu se mai putea vedea nimic; 
deși lumină ar fi fost destulă pentru că groapa era străjuită 
de făclii și lumînări înfipte în moviliţe de pămînt și arzînd 
întreaga noapte. 

Aceasta a fost o scenă dureroasă, care m-a mișcat la fel 
de adînc ca şi tot restul ; pentru că ce a urmat a fost în- 
fiorător, un lucru de groază : în căruţă mai erau alţi şai- 
sprezece sau șaptesprezece morţi, unii înfăşurați în cearșa= 
furi de pînză, alţii în scoarțe, iar alţii aproape despuiaţi 
sau cu niște zdrenţe atîrnînde, care, în hurducăturile căru- 
ţei, se desprinseseră de pe ei, lăsîndu-i goi printre ceilalţi. 
Dar pentru ei lucrul ăsta nu mai avea însemnătate, şi nici 
pe alţii nu-i izbea prin necuviință, dat fiind că erau tru- 
puri neînsuflețite ce urmau a fi aruncate de-a valma în 
groapa comună a umanităţii, cum am putea-o numi ; pen- 
tru că acolo nu mai exista nici o deosebire între bogaţi și 
săraci. 

Alt chip de înmormiîntare nu era şi nici n-ar fi putut 
să fie, pentru că nu s-ar fi-putut făuri cosciuge pentru 
atîta puzderie de morţi cîţi cădeau seceraţi de grozăvia ce 
dase peste noi. 

Se vorbea, ca o clevetire la adresa groparilor, că atunci 
cînd li se dădea pe mînă un mort cuviincios înfășurat în- 
tr-un cearșaf din pînză bună, legat peste cap și în jurul 
piciearelor, așa cum se cădea, groparii săvîrșeau mirșăvia 
de a-l despuia în căruță și a-l zvirli gol-goluţ în groapă. 
Dar cum eu nu pot da crezare unui lucru atît de neome- 
nos, mai ales într-o vreme atît de bîntuită de groază, nu 
fac decît să consemnez lăsînd chestiunea fără răspuns. 

Circulau multe povești și în legătură cu purtarea şi 
apucăturile lipsite de inimă ale infirmierelor care îngri- 
jeau de bolnavi, şi despre felul în care acestea grăbeau 
sfîrşitul suferinzilor. Dar şi despre aceasta voi vorbi la 
Jocul potrivit, 

Am fost foarte zguduit de priveliștea din cimitir, care 
pot spune că m-a covirşit, şi am plecat de acolo cu inima 
sfîşiată şi cu capul roind de gînduri atît de negre, încît 
nici n-am cuvinte ca să le descriu. , 

'Toemai cînd ieșeam din biserică şi dădeam colţul spre 
casa mea, am văzut o altă căruţă cu torţe și un clopotar 
care o vestea, venind dinspre Harrow-Alley, de cealaltă 
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parte a drumului. Din cît îmi dădeam seama, era încărcată 
cu cadavre şi se îndrepta spre biserică. Am șovăiţ un 
timp, dar n-am mai avut inima să mă întorc să văd din 
nou aceeași scenă sinistră, așa încît m-am dus de-a dreptul 
acasă, unde n-am putut decit să-mi înalţ gîndurile cu re- 
cunoștință pentru că scăpasem din asemenea primejdie, 
nădăjduind că nici acum n-am pățit nimic rău. Și într-a- 
devăr aşa a fost. 

Şi apoi mi-a venit în minte deznădejdea acelui nefericit 
domn, gînd care mi-a adus lacrimi în ochi, poate chiar mai 
multe decît vărsase el. Iar jalea lui atîta îmi hăituia min- 
tea, încît n-am avut astîmpăr pînă n-am ieşit din nou în 
stradă și nu m-am dus la Pye-Tavern, ca să văd ce s-a 
mai întîmplat cu dînsul. 


Se făcuse ora unu din noapte, dar bietul om era încă 
acolo. Adevărul e că, stăpînii localului cunoscîndu-l, l-au 
ţinut la ei întreaga noapte, fără să se sinchisească de pri- 
mejdia de a se molipsi, existentă deși omul părea perfect 
sănătos. 

Cu părere de rău trebuie să pomenesc de această cîr- 
ciumă. Stăpînii erau cumsecade, la locul lor şi îndeajuns 
de îndatoritori ; continuaseră să ţină localul deschis și în 
plină urgie, și-și vedeau înainte de negoț, dar mai potolit 
decît altădată. În localul lor însă obișnuiau să vină un 
grup de derbedei sfruntaţi, care se întîlneau acolo seară de 
seară în toiul întregii calamităţi, ţinîndu-se de tot felul 
de năzbitii gălăgioase şi dezmăţate, ca pe vremurile cînd 
toate erau cum trebuie, și într-atîta încălcau buna-cu- 
viinţă încît stăpînul şi stăpîna casei întîi s-au rușinat şi 
apoi de-a dreptul s-au înspăimîntat de ei. 

De obicei chefuiau într-o încăpere de lingă stradă, și 
cum zaiafetul ținea pînă noaptea tîrziu, ori de cîte ori 
căruța cu morți trecea pe acolo, în drum spre cimitirul 
care era așezat în faţa cîrciumii, netrebnicii deschideau 
ferestrele, de îndată ce auzeau clopotul, și se uitau ca la 
teatru. Şi cum adeseori, cînd căruța trecea pe sub fe- 
restrele cîrciumii, se auzeau din stradă plînsetele oame- 
nilor, porneau să-și bată joc de ei și să-i îngîne cu neru- 
şinare, mai cu seamă cînd îi auzeau pe nefericiți implo- 
rînd mila Domnului. 
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Indivizii aceștia, simțindu-se oarecum stînjeniţi de 
aducerea domnului celui îndoliat în local, aşa cum s-a 
arătat mai sus, întîi s-au supărat şi s-au răţoit la stăpî- 
nul casei că de ce îngăduie să fie cărat în localul lui un om 
scos din groapă. Și cînd li s-a răspuns că domnul e un ve- 
cin și că e pe deplin sănătos, dar copleșit de nenorocirea 
de a-și fi pierdut familia, şi-au întors mînia spre bietul 
om, batjocorindu-l pe el și rîzîndu-și de doliul lui după 

„soţie și copii. L-au zeflemisit spunîndu-i că-i laș dacă nu 
se aruncă şi el în groapă, ca să se urce la ceruri odată cu 
ai lui, cum se exprimau ei în deridere, și au mai adăugat 
cîteva vorbe de hulă și ocară. 


Cînd eu m-am întors la local, derbedeii tocmai se în- 
treceau în zeflemele, iar domnul îndoliat, din cît am pu- 
tut vedea, sta mut, încremenit şi deznădăjduit, căci, deşi 
nerușinarea lor nu-l putea abate de la durerea lui, totuși 
se simțea mîhnit și insultat de asemenea vorbe. Auzind 
acestea, eu i-am mustrat cu blîndeţe, pentru că le cunoş- 
team felul de a fi, ba pe vreo doi dintre ei îi ştiam mai 
bine. Deîndată s-au năpustit și asupra mea cu vorbe urite 
şi sudălmi. M-au întrebat ce naiba caut afară din groapă, 
acum cînd mulţi oameni mai cinstiţi decît mine erau duși 
la cimitir ? Şi de ce nu stăteam acasă să-mi rostesc rugile 
ca nu cumva să mă viziteze și pe mine căruţa cu morţi ? 
Și altele de acelaşi fel. 

Am rămas pe drept cuvînt înmărmurit de atîta sirun- 
tare, deşi insultele lor nu mă descumpăniseră defel. Ori- 
cum, mi-am stăpînit firea. Le-am răspuns că, deși îi des- 
fid pe ei și pe oricare altul să dovedească vreo faptă 
necinstită săvîrșită de mine, totuși sînt și eu de acord că 
această cumplită osîndă divină nimicise şi dusese la 
groapă mulți oameni mai buni decft mine. Dar, ca să le 
răspund direct la întrebare, cred că bunul Dumnezeu, al 
cărui nume ei îl luaseră în deșert înjurînd și blestemînd, 
mi-a păstrat mie viaţa, printre altele, și ca să-i pot pune 
la punct pe ei, pentru obrăznicia şi pentru nesimţirea lor 
în asemenea vremuri de bejenie și, mai cu seamă, pentru 
batjocorirea și înjosirea unui domn respectabil, şi încă 
vecin, pe care l-am văzut surpat de durere din pricina 
grelelor pierderi suferite, 
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Nu-mi mai pot aduce aminte drăceasca bătaie de joc cu 
care au răspuns cuvintelor mele, aţiţaţi, pare-se, de fap- 
tul că nu mă temeam să-i înfrunt. Chiar de mi-aș aduce 
aminte, tot n-aș umple această povestire cu vorbele urîte, 
ocările, sudălmile și expresiile dezgustătoare pe care, în 
acele zile, nici cei mai ordinari dintre oameni nu le-ar fi 
folosit. (Căci, în vremea aceea, cu excepția acestor gro- 
solane făpturi, chiar şi cei mai păcătoşi dintre păcătoși 
purtau în inimă puţină teamă de acea putere nevăzută 
care, într-o clipită, putea să-i facă una cu pămîntul.) 

Le-am dat un răspuns cum am crezut eu că-i mai po- 
trivit, dar care a fost departe de a le pune frîu la gură, . 
ba dimpotrivă, le-a aţiţat și mai mult zeflemelile, aşa încît 
mărturisesc că m-am simţit cuprins de scîrbă și de un soi 
de turbare și le-am urat ca mîna csîndei care s-a lăsat 
asupra întregului oraș să-și încununeze răzbunarea ajun- 
gîndu-i şi pe ei și pe toţi cei ce le sînt în preajmă. 

Au primit dojenile mele cu un suprem dispreţ, și şi-au 
rîs de mine cît le-a stat în putinţă, dîndu-mi poreclele cele 
mai nerușinate care le treceau prin minte, pentru că „le 
ţineam predici“, după cum se exprimau ei. Ceea ce mai 
curînd m-a îndurerat decît m-a înfuriat. Am plecat acasă 
mulțumindu-i Domnului că nici eu nu-i cruțasem. 

Au continuat în felul ăsta blestemat trei sau patru 
zile, bătîndu-și joc și rizindu-și de tot ce părea pioșenie 
sau solemnitate, și am aflat că-i împroșcau cu aceleași 
batjocuri și pe bieţii oameni care, în ciuda molimei, se 
întruneau la biserică, posteau și se rugau, 

Am spus că au continuat tot așa trei sau patru zile. Nu 
cred să fi fost mai mult, cînd unul dintre ei, și anume cel 
care-l întrebase pe nefericitul îndoliat ce caută afară din 
groapă, a fost lovit de ciumă și a murit în chinuri jal- 
nice. Pe scurt, fiecare dintre acești blasfematori a fost că-: 
rat pe rînd la marea groapă de care am mai vorbit, înainte 
ca aceasta să se fi umplut, ceea ce n-a durat nici două 
săptămîni. 

Nelegiuiţii aceia s-au făcut vinovaţi de multe rătăciri, 
la gîndul cărora orice om de omenie n-ar fi putut decît să 
se cutremure, în asemenea zile de grea încercare ca acelea 
pe care le trăiam noi ; și mai cu seamă zeflemisirea și nă- 
răvita luare în deridere a tot ce le cădea sub ochi, a tot 
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ce însemna pioșenie ; şi cîrciuma aceea unde își ţineau 
sindrofiile aflîndu-se chiar peste drum de uşa bisericii, 
aveau cel mai bun prilej să-şi desfășoare veselia lor pro- 
fanatoare, 

Dar aceste apucături ale lor începuseră să se mai do- 
molească un pic înainte de întîmplarea pe care v-am isto- 
risit-o, Pentru că molima se întinsese atît de tare şi în 
această parte a orașului, încît lumea se temea să mai vină 
la biserică ; cei care-i mai călcau pragul erau în nu- 
măr mic. Dealtfel mulţi dintre clerici muriseră, :ar alţii 
se refugiaseră la ţară. Ar fi însemnat un înalt curaj şi o 
credință de neclintit din partea unui prelat nu numai să 
riște a rămîne în oraș pe asemenea urgie, dar să şi vină 
la biserică și să oficieze slujba zi de zi, sau de două ori 
pe zi, pentru o congregaţie din care o mare parte se și 
molipsise de ciumă. E adevărat că mulţi cetățeni fuse- 
seră cuprinși de un neobişnuit zel religios, și cum por- 
ţile bisericilor erau întruna deschise, oamenii intrau răz- 
leţi, fie că preotul oficia sau nu, și, retrăgîndu-se în cîte 
o strană separată, se rugau Domnului cu ardoare. 

Toţi aceștia alcătuiau obiectul de haz al acelor zănatici, 
mai ales la începutul dezlănţuirii molimei. 

Se pare că mai mulţi oameni de bună credinţă încer- 
caseră să-i oprească. Aceasta, împreună cu răspîndirea vio- 
lentă a molimei, le mai potolise răutatea în ultima vreme. 
Dar spiritul lor de împotrivire fusese din nou stirnit de 
zarva în jurul nefericitului domn care fusese adus la 
cîrciumă și de mustrările mele. La început, stăpînirea, cal- 
mul şi politețea mea i-au aţiţat şi mai mult, și i-au făcut să 
mă insulte mai cu foc, gîndind că m-am speriat de vrăjmă- 
şia lor, cu toate că pînă la urmă s-au convins de contrariu. 

Am plecat acasă și mi-am frămîntat mintea din pricina 
groaznicei ticăloșii a acestor oameni, fără să am cea mai 
mică îndoială că ei aveau să slujească drept pilde ale miîniei 
divine. Mi se părea firesc să cred că Dumnezeu nu va putea 
arăta îndurare unor asemenea duşmani făţişi. Astfel de 
gînduri mi se perindau prin minte. Eram îndurerat și co- 
vîrşit de blestemăţiile acestor bandiți, de gîndul că pot 
exista sub soare fiinţe atît de josnice, de crude, de mirșave, 
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care, în asemenea timpuri să-i insulte pe Dumnezeu și 
pe cameni, 

La început eram furios, nu atît pentru insultele aduse 
mie, ci din cauza scîrbei pe care mi-o stîrniseră blasfemiile 
lor. De fapt mă cam îndoiam dacă ura pe care o resimţeam 
nu se datora întru totul purtării lor faţă de mine, pentru 
că mă împroşcaseră cu înjurături. Dar după un timp, m-am 
dus la culcare, cu mintea împovărată de amărăciune, și 
cum în acea noapte somnul nu mi s-a lipit de pleoape, i-am 
adus mulțămită Domnului pentru că m-a păzit de primej- 
dia în care mă vîrisem singur şi, cu cea mai mare umilinţă, 
am început să mă rog şi pentru acei disperaţi păcătoși, ca 
Dumnezeu să-i ierte, să le deschidă ochii și să-i înveţe ce 
înseamnă smerenia. 

Prin aceasta nu-mi făceam doar datoria, rugîndu-mă 
pentru cei ce mă insultaseră cu înciudare, dar îmi puneam 
propria mea inimă la încercare. Voiam să mă conving că nu 
le port pică celor ce mă răniseră. Şi recomand această cale 
tuturor acelora care vor să învețe a deosebi între zelul 
religios și propriile lor sentimente și resentimente. 

Dar trebuie să mă întorc la întîmplările pe care mi le 
aduc aminte din timpul molimei, mai cu seamă din timpul 
închiderii caselor, în prima parte a calamităţii. Căci înainte 
ca boala să-și fi atins culmile, oamenii au avut mai mult 
răgaz să observe decît după aceea. Pentru că atunci cînd 
molima era în toi, aproape că nu mai comunica om cu om. 

Așa cum am arătat, paznicii au fost victimele unor acte 
de samavolnicie. 

În oraş nu mai întilneai picior de soldat; puţinele 
gărzi pe care le mai avea pe atunci regele, şi care nu în- 
semnau nimic față de numărul de ostași întreţinuţi odini- 
oară, se risipiseră fie la Oxford, urmînd Curtea, fie prin 
unghere mai îndepărtate ale ţării, cu excepţia micilor de- 
tașamente de strajă de la Turnul Londrei și de la White- 
hall, dar și acestea foarte sărace la număr. De fapt, știu 
sigur că nu existau gărzi la Turn, ci doar gardieni, din cei 
postați la poartă, cu pieptare și tichii, în afară de pușcașii 
obișnuiți, 24 la număr, şi de ofițerii meniți să păzească 
magazia de arme, adică așa-numiții armurieri. Cât despre 
trupe, n-ai fi putut găsi urmă; chiar dacă comandantul 
din Londra sau din Middlesex ar fi pus tamburii să ves- 
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tească mobilizarea, nu s-ar fi înfățișat un om, indiferent 
de riscul pe care l-ar fi înfruntat. Din această pricină, 
paznicii nu erau la rîndul lor păziţi, şi poate că aşa se 
explică violenţa folosită împotrivă-le. i 

Subliniez acest fapt ca să explic încă o dată că nu< 
mirea paznicilor pentru a împiedica oamenii să iasă din 
case a dus la următoarele : 1 — zădărnicirea rezultatelor 
urmărite, pentru că oamenii părăseau casele, prin forță 
sau prin vicleșug, ori de cîte ori aveau chef s-o facă ; și 
2 — cei ce evadau astfel din case erau în general oameni 
bolnavi, care, în neajutorarea lor alergau de la un loc la 
altul, fără să ţină seama de răul care-l fac altora, ceea ce 
a dat naștere părerii despre care am mai vorbit, anume 
că era firesc pentru cei molipsiţi să dorească a-i molipsi 
la rîndul lor și pe alţii. Părere care era neîntemeiată. 

Eu unul am cunoscut multe cazuri și aș putea da ne- 
numărate exemple de oameni inimoși, cucernici, pătrunși 
de credinţă care, simțindu-se stăpîniți de boală, nu numai 
că s-au ferit să-i molipsească pe alţii, dar n-au îngăduit 
propriei lor familii să se apropie de ei, în speranța că 
astfel vieţile le vor fi cruţate ; ba chiar au murit fără 
să-şi vadă neamurile cele mai apropiate, ca să nu le trans- 
mită boala și să nu le puie vieţile în primejdie. 

Dar au fost și cazuri în care oameni măcinaţi de boală 
s-au arătat nepăsători faţă de răul pe care-l făceau altora ; 
mai ales bolnavii care fugiseră din casele închise, scoși din 
răbdări de puţinătatea proviziilor sau a distracţiilor. Reu- 
șind să-și ascundă condiţia reală, ei au îost, fără voie, 
unealta de molipsire a unor oameni neştiutori şi ne- 
pregătiţi. 

Aceasta e una dintre pricinile pentru care am socotit 
atunci şi încă mai socotesc că închiderea caselor prin forţă 
și constrîngere, cu alte cuvinte, întemnițarea oamenilor 
în propriile lor locuinţe, după cum am arătat mai sus, a . 
folosit prea: puţin sau chiar deloc. Ba dimpotrivă, cred că 
mai mult a dăunat pentru că a împins oamenii ajunşi la 
disperare să rătăcească de ici colo, purtînd boala în ei, 
oameni care altminteri ar fi murit liniștiți în paturile lor. 


Îmi aduc aminte de un cetăţean din Aldersgate Street, 
sau de prin împrejurimi, care, reușind să fugă dintr-o casă 
închisă a pornit-o pe drumul spre Islington şi a încercat 
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să tragă întii la „Angel Inn“ apoi la „White-Horse“, două 
hanuri cunoscute și azi sub aceeași denumire. A fost refu- 
zat în ambele locuri. După care s-a dus la „Pyed Bull“, 
alt han care păstrează și azi aceeaşi firmă. A cerut acolo 
adăpost pentru o singură noapte, pretinzînd că se găsește 
în drum spre Lincolnshire şi dîndu-le toate încredinţările 
că e cu desăvirşire sănătos, deloc atins de molima care în 
acele zile nu-și făcuse încă drum pînă la ei. 

I s-a răspuns că nu au nici o odaie liberă, ci doar un 
singur pat, în pod, şi chiar şi acel pat nu poate fi închiriat 
decît pentru o singură noapte, pentru că a doua zi erau 
așteptați nişte neguţători de vite. Neaviînd încotro, a ac- 
ceptat acel adăpost. O slujnică i-a arătat cămăruţa, adu- 
cîndu-i o lumînare. Străinul era foarte bine îmbrăcat și 
nu părea o persoană deprinsă să doarmă prin poduri. Cînd 
a intrat în cămăruţă a scos un oftat adînc şi i-a spus sluj- 
nicei că nu i s-a întîmplat des să înnopteze într-un aseme- 
nea adăpost. Dar slujnica l-a încredinţat din nou că nu au 
la îndemînă nimic mai bun. 

— Mă rog, a răspuns omul, sînt nevoit să mă mut din 
Londra. Sînt vremuri îngrozitoare. Noroc că-i numai pen- 
tru o noapte. 

Așa încît s-a așezat pe marginea patului şi a rugat fata 
să-i aducă o halbă de bere fierbinte. Dar fata s-a luat cu 
treburile casei și a uitat să-i aducă berea. Şi nici c-a mai 
urcat la el. A doua zi, văzînd cei din han că domnul nu 
se arată, au întrebat-o pe slujnică ce-i cu mușteriul care 
a dormit în pod. Fata a tresărit : 

— Vai de mine, a zis ea, mi-a ieșit cu totul din minte. 
Mi-a cerut să-i aduc nişte bere fierbinte şi am uitat. 

La care, nu fata ci alt om al casei a fost trimis sus să 
vadă ce s-a întimplat. Și cînd a intrat în pod, l-a găsit 
pe străinul acela mort ţeapăn, întins de-a curmezișul pa- 
tului, şi aproape rece. Își smulsese straiele de pe el, falca 
îi căzuse, ochii îi erau înfiorător holbaţi, iar în miîini în- 
cleştase pătura de pe pat, Era limpede că murise curînd 
după ce slujnica ieșise din încăpere şi, dacă s-ar fi întors 
îndărăt cu berea, l-ar fi găsit mort. 

E lesne de închipuit ce îngrijorare a cuprins întreaga 
casă, căci pînă la această nenorocire nu ajunsese ciuma 
la ei. Şi acum că străiriul adusese molima cu el, s-a răs= 
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pîndit pe dată și la casele din jur. Nu-mi mai adue 
aminte cîți anume au murit în casa aceea, dar cred că 
fata care l-a condus pe mușteriu în pod s-a îmbolnăvit 
de spaimă și după ea și alții. Căci de unde în săptămîna 
dinainte muriseră de ciumă la Islington doar doi oameni, 
în săptămîna următoare s-au înregistrat șaptesprezece de- 
cesuri, dintre care paisprezece datorate ciumei. Acestea 
s-au petrecut între 11 şi 18 iulie. 

Multe familii și-au schimbat locuinţele cînd molima a 
pătruns în casele lor. Lucrurile s-au întîmplat astfel : Cei 
care au plecat la ţară de îndată ce s-au ivit primele semne 
de primejdie, avînd putinţa să se retragă pe la diverși 

* prieteni, şi-au lăsat propriile lor locuinţe în grija cite unui 
vecin sau a unei cunoștințe, ca să le păzească avutul. Citeva 
dintre case fuseseră într-adevăr zăvorite și ferecate, cu 
lacăte la uși și cu scînduri şi bîrne ţintuite la ferestre și 
la intrări. Vegherea acestora fusese încredinţată paznici= 
lor oficiali și autorităţilor. Dar asemenea cazuri nu erau 
numeroase. S-a socotit că nu mai puţin de 10.000 de case 
fuseseră părăsite de locatarii lor în Londra şi în suburbii. 
Asta, neţinînd cont de numărul chiriașilor, sau de persoa- 
nele care fugiseră din locuinţele unor familii străine. Una 
peste alta, se considera că plecaseră din oraș cam 20.000 
de cetăţeni. Dar și despre aceștia voi vorbi mai tirziu. I-am 
pomenit însă și aici pentru că, potrivit cu ordonanţele 
autoriţăţilor, cei care deţineau două case în grija sau în- 
treținerea lor, aveau posibilitatea ca, îndată ce se îmbol- 
năvea cineva de-al lor, să-și trimită restul familiei, copii . 
și slujitori, în locuinţa cealaltă pe care o aveau în grijă, şi 
apoi să-l înștiinţeze pe examinator. După care angajau 
o infirmieră sau mai multe. Și era nevoie să mai seches- 
treze în casă încă o persoană, în afară de. infirmieră și de 
bolnav, pentru ca cineva să aibă grijă de avut în caz că 
suferindul avea să moară. Se găseau mulţi care acceptau 
asemenea misiune de dragul banilor. 

În multe cazuri, mutarea a însemnat salvarea unor 
familii întregi, care dacă ar fi rămas închise în casă laolaltă 
cu persoana ciumată, ar fi pierit fără doar și poate. Dar, 
pe de altă parte, acest aspect a constituit încă unul din 
neajunsurile închiderii caselor. Căci spaima și groaza de a 
rămîne singuri şi întemnițați, i-a făcut pe mulţi bolnavi 
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să fugă odată cu restul familiei, mai ales cînd, deși aveau 
boala în ei, semnele obișnuite nu se arătaseră încă. Și 
acești bolnavi, lăsaţi în libertate dar nevoiţi să ascundă 
adevăratele împrejurări, sau poate aflîndu-se chiar în ne- 
cunoștință de cauză, au transmis boala și altora, și au răs- 
pîndit-o în chip cumplit, așa cum voi arăta mai departe. 

Aci este, cred, locul să vă înfăţișez două sau trei ob- 
servaţii ale mele, care s-ar putea să fie de folos celor în 
mîinile cărora vor cădea, dacă le va fi dat cumva să mai 
apuce asemenea calamitate. 

1. Molima intra, în general, în case, adusă de slugi, 
care erau nevoite să bată toată ziua străzile pentru a 
cumpăra cele trebuincioase traiului, adică hrană, medica- 
mente, și să intre în brutării, berării, prăvălii etc. Şi ast- 
fel, fiind tot timpul pe străzi și prin pieţe, era cu nepu- 
tinţă să nu se întilnească, într-un fel sau altul, cu oameni 
bolnavi care le atingeau cu răsuflarea lor fatală, și pe 
care "o aduceau apoi în familiile în care lucrau. 

2. A fost o mare greşeală că un oraş atît de mare ca 
Londra nu a avut decît un singur spital de ciumaţi. Dacă 
în loc de un singur spital dincolo de Bunhil Fields, care 
putea primi cel mult 200—300 de bolnavi, ar fi existat 
mai multe spitale, fiecare dintre ele putînd adăposti cîte 
1000 de bolnavi, fără să trebuiască să-i culce cîte doi în- 
tr-un pat sau să pună cîte două paturi în aceeași cameră ; 
şi dacă fiecare stăpîn, de îndată ce i s-a îmbolnăvit un 
slujitor ar fi fost obligat să-l trimită la spitalul cel mai 
apropiat, așa cum mulți ar fi dorit-o, iar dacă examinatorii 
ar fi procedat așijderea cu populaţia săracă, ori de cîte 
ori unul dintre aceștia cădea răpus de boală, deci dacă 
bolnavii s-ar fi dus de bunăvoie la spital și n-ar fi fost 
întemnițați în case, sînt încredințat — și tot timpul am 
îost — că n-ar fi fost seceraţi cu miile. Căci e lucru în- 
deobşte știut, și v-aş putea da exemple luate chiar din 
rîndul cunoştinţelor mele, că ori de cîte ori un slujitor s-a 
îmbolnăvit, iar cei din familie fie că l-au trimis pe el din 
casă, fie că s-au evacuat ei, au izbutit să scape cu viaţă. 
Pe cînd în cazurile cînd o persoană sau mai multe dintr-o 
familie au căzut bolnavi, iar casa a fost închisă, toţi cei 
popriţi înăuntru au murit, iar groparii au fost nevoiţi să 
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intre singuri să scoată morţii din casă, pentru că nu mai 
avea cine să-i aducă la ușă. 

3. Aceste observaţii au făcut ca pentru mine să nu mai 
încapă nici o îndoială că ciuma se răspindea prin molip- 
sire, adică prin anumiţi aburi sau fumegări pe care me- 
dicii le numesc effluvia, adică prin răsutlare, prin su- 
doare sau prin miasmele rănilor celor vătămaţi, sau poaţe 
că pe alte căi pe care nici medicii nu le cunosc. Și aceste 
effluvia îi vatămă pe cei sănătoşi care vin la o anumită 
apropiere de cei bolnavi, şi pe dată pătrund în trupurile 
lor, atacîndu-le organele vitale, făcînd să le clocotească 
sîngele şi tulburîndu-le mintea în asemenea hal, încît cu 
toții nu mai au astîmpăr. Și aceste persoane proaspăt mo- 
lipsite transmit la rîndul lor altora boala. 

Voi da cîteva exemple care nu pot decît să-i încredin- 
țeze de adevărul acestor lucruri pe cei ce-și vor da oste- 
neala să chibzuiască un pic. Acum cînd molima s-a risipit 
cu totul, nu pot decît să mă minunez cînd mai întîlnesc 
oameni care pretind că ciuma a pogorît de-a dreptul ca 
o lovitură cerească, fără a se fi transmis prin mijlocirea 
unor purtători de boală, ci a fost dintru început hărăzită 
să doboare pe cutare şi cutare persoană : pe ăsta da şi pe 
celălalt nu. Eu unul privesc cu dispreţ asemenea păreri, 
socotindu-le drept o dovadă de ignoranță și ușurătate. Ca 
şi părerile altora care afirmă că boala a venit pe calea 
aerului, purtată de numeroasele insecte şi creaturi nevă- 
zute care pătrund în trup odată cu respiraţia, sau chiar 
prin pori împreună cu aerul şi, odată pătrunse în orga- 
nism, dau naştere la otrăvuri puternice sau la ovae ori ouă 
otrăvite, care se amestecă cu sîngele și infectează organis- 
mul î. O teorie de o savantă simplitate, și dezminţită de 
experienţa universală. Dar despre acestea voi vorbi pe în- 
delete mai tîrziu. : 

Trebuie însă să observ mai departe că nimic n-a fost 
mai fatal pentru cetățenii acestui oraș decît suprema ne- 
păsare a oamenilor înșiși, care, deşi au fost puşi în gardă 
cu multă vreme înainte de apropierea molimei, nu și-au 


i Defoe reflectă și respinge aici teoria infecţiei emisă de doc- 
torul Athanasius Kircher şi de discipolii săi, bazată pe principiul 
fermentaţiei microorganismelor, considerate ca vehicule de con- 
taminare, 
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făcut nici un fel de pregătire, nu și-au făcut stocuri de 
provizii sau de alte lucruri trebuincioase ; de-ar fi avut 
această grijă, ar fi putut vieţui retrași în propriile lor 
locuinţe, așa cum au făcut alţii, cărora această prevedere 
le-a salvat în bună măsură vieţile. Şi, după ce inimile li 
s-au mai călit un pic, n-au pregetat să aibă legături unii 
cu alţii, deși unii erau contaminaţi fără ca măcar să ştie. 

Trebuie să recunosc că și eu mă număram printre cei 
nechibzuiţi, şi proviziile mele erau atît de sărace, încît 
slujitorii mei erau nevoiţi să iasă zi de zi pentru cumpă- 
rarea fiecărui mărunţiș de un penny sau de jumătate de 
penny, întocmai ca și înainte de molimă. Pînă cînd ex- 
periența. mi-a arătat cît de nesocotit eram, dar atît de 
tîrziu mi-a venit mintea la cap, încît abia de-am avut 
timp să-mi adun destule merinde ca să putem trăi cu 
toții măcar o lună. | 

În casa mea locuiau, în afară de mine, doar o bătrînă, 
care vedea de gospodărie, o slujnică şi doi ucenici. Cum 
molima începea să ne împresoare din ce în ce, mintea 
mi-era bîntuită de gînduri amare în legătură cu ce aveam 
de făcut și cu felul în care aș fi putut să le fac pe toate. 
Întîmplările sfişietoare pe care le vedeam la tot pasul 
cînd ieșeam în oraș îmi umpluseră mintea de groază ; în 
primul rînd teama de boală, care era într-adevăr înfioră- 
toare, la unii luînd forme mai cumplite decit la alţii. Bu- 
boaiele apăreau de obicei pe gît sau pe vintre. Cînd se în- 
tăreau ca piatra și nu se spărgeau, deveneau atit de 
dureroase încît puteau fi asemuite cu cea mai desăvîrșită 
tortură. Unii nu erau în stare să îndure chinul și se arun- 
cau pe fereastră sau se împușcau sau își curmau viaţa în 
alt chip. Mi-a fost dat să văd multe grozăvii din astea. 
Alţii, neputînd să se înfrîneze, își mai slobozeau durerea 
prin urlete necontenite ; şi asemenea strigăte pătrunză- 
toare şi răscolitoare puteai auzi cînd străbăteai străzile, 
încît ţi se frîngea inima, mai cu seamă dacă te gîndeai că 
aceeaşi înspăimiîntătoare soartă te poate lovi oricînd și 
pe tine. 

Cred că acum începusem să mă clatin în hotărîrea 
mea ; curajul mă părăsise și mă căiam din toată inima 
pentru pripeala de care mă făcusem vinovat. Ori de cîte 
ori ieşeam pe stradă și dădeam cu ochii de grozăviile de 
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care v-am vorbit, mă căiam pentru nesăbuinţa mea de a 
fi rămas în oraș. Adeseori eram cuprins de părere de rău 
că nu plecasem împreună cu fratele meu şi cu familia sa. 

Înfiorat de toate acele priveliști cutremurătoare, une- 
ori mă retrăgeam în locuinţa mea şi luam hotărîrea să nu 
mai ies din casă, hotărîre pe care o respectam preţ de trei- 
patru zile, timp pe care mi-l petreceam mulţumind Dom- 
nului că ne păstrase în viaţă, pe mine și pe ai mei, şi pier- 
zîndu-mă în felurite meditații. În aceste răstimpuri citeam 
cărți și notam în jurnalul meu tot ce mi se întimplase zi 
de zi. Din acest Memorandum am extras cea mai mare 
parte a acestei cărți, în ce priveşte observaţiile mele asu- 
pra faptelor din afară. Cît despre meditaţiile pe care le 
făceam, le păstrez pentru mine și cu nici un chip n-aș dori 
să devină publice. 

Am mai scris şi unele Cugetări asupra unor Subiecte 
Divine î, aşa cum îmi veneau mie în gînd la acea vreme, 
şi care erau de mare folos pentru sufletul meu, dar nu și 
pentru un ochi străin, drept care nu voi mai vorbi des- 
pre ele. 

Aveam un foarte bun prieten, un medic, pe nume 
Heath 2, pe care-l vizitam adeseori în acele zile negre și 
căruia îi sînt foarte îndatorat pentru sfaturile și îndru- 
mările cum să mă feresc de infecţie. cînd ies în oraș, ceea 
ce descoperise el că se întîmpla foarte des. Venea şi dîn- 
sul adeseori să mă vadă, şi era un om inimos, în aceeaşi 
măsură ca și un medic foarte învăţat, iar discuţiile plăcute 
pe care le purtam împreună mi-au fost de mare sprijin în 
momentele cele mai grele. 

Ajunsesem acum la începutul lui august, iar molima 
bîntuia fără cruţare prin părţile unde locuiam eu ; doc- 
torul Heath, venind în vizită la mine și văzînd cît de des 
înfruntam pericolul străzilor, m-a povăţuit cu multă se- 
riozitate să mă încui în casă, împreună cu cei din gospo- 
dăria mea, și să nu îngădui ca vreunul dintre noi să iasă 
pe ușă. De asemeni, șă ferec zdravăn toate ferestrele, să 


1 Daniel DEFOE a scris în tinereţea sa nişte cugetări asupra 
unor subiecte divine. Vezi Meditaţiile lui Daniel Defoe (ed. George 
Haris Healey, 1946). i 

2 Exegeţii lui Defoe l-au identificat pe HEATH cu doctorul 
Nathaniel HODGES, autorul tratatului Loimologia. 
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trag obloanele și perdelele şi să nu le mai deschid nici- 
cum. Și mai înainte de a deschide vreo ușă sau vreo fe- 
reastră, să afum bine încăperea cu rășină, smoală, sulf sau 
praf de puşcă, ori altele asemănătoare. Şi, un timp, așa am 
şi făcut. Dar cum nu mă îngrijisem din timp de provizii 
pentru o asemenea retragere, nu era cu putință să rămi- 
nem tot timpul în casă. Cu toate că era prea tîrziu, am 
încercat și eu să fac cît am putut în chestiunea aprovizio- 
nării. Cum aveam putinţa și să coc şi să prepar băuturi 
în casă, m-am dus şi am cumpărat doi saci cu făină și, 
timp de cîteva săptămîni, avînd cuptor în casă, ne-am copt 
singuri pîinea. Am cumpărat de asemeni malţ şi am pre- 
parat atita bere cît să-mi umple toate butoaiele pe care 
le aveam și să ne ajungă la toţi pe cinci-șase săptămîni. 
Am mai pus la cămară o cantitate mare de unt sărat și de 
brînză Cheshire. Dar nu aveam carne, iar ciuma dăduse 
iama în măcelarii și abatoarele de pe strada noastră, așa 
încît nu era de dorit nici măcar să treci drumul pînă la ei. 

Şi aci trebuie să arăt din nou că această nevoie de a 
ieşi din casă pentru cumpărarea de merinde a dus în mare 
măsură la ruina întregii populaţii, pentru că în asemenea 
prilejuri oamenii luau boala unii de la alţii, ba uneori 
chiar merindele erau infectate și sînt foarte îndreptăţit 
să socotesc astfel. Nici n-aş putea afirma cu inima împă- 
cată ceea ce repetau alții cu mare siguranță, anume că 
ţăranii care aduceau bucatele la oraş erau cu toţii perfect 
sănătoși. Ce ştiu sigur e că măcelarii din White-Chappel, 
unde se tăiau cea mai mare parte din vite, fuseseră cotro- 
piţi de ciumă în asemenea hal, încît numai cîteva din 
prăvăliile lor mai rămăseseră deschise, iar cei ce supra- 
viețuiseră tăiau vitele tocmai la Midle-End şi apoi veneau 
călări cu carnea la piaţă. 

Oricum, bieţii orăşeni nu puteau să-și facă mari pro- 
vizii, şi se ivea mereu nevoia de a merge la piață după 
cumpărături, fie singuri, fie trimiţîndu-și servitorii sau 
copiii. Şi cum această nevoie se repeta zilnic, rezultatul 
era că la piață veneau o sumedenie de oameni atinși de 
boală, iar mulţi dintre cei ce plecau de acasă sănătoşi, se 
întorceau cu moartea în ei. | 

E drept, lumea își lua felurite măsuri de prevedere : 
cei ce cumpărau la piaţă o ciozvîrtă de carne, n-o luau din 
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mîna măcelarului, ci o desprindeau singuri din cîrligul de 
care atîrna. Pe de altă parte, măcelarul nu punea mîna pe 
bani. Monezile se aruncau într-un borcan plin cu oţet, 
ţinut acolo special în acest scop. Cumpărătorul avea în- 
totdeauna la el și mărunţiş, ca să nu fie nevoit să ia rest. 
Toţi ţineau în mînă sticle cu săruri, sau parfumuri, și fo- 
loseau orice mijloc de apărare putea fi folosit. Cei săraci, 
însă, nu-și puteau îngădui asemenea lux, și înfruntau 
toate primejdiile la buna întîmplare. 

Zi de zi circulau tot felul de povești înspăimîntătoare : 
uneori cîte un bărbat sau cîte o femeie cădeau morţi chiar 
în mijlocul pieții, căci mulţi dintre cei ce purtau boala în 
ei nu știau nimic de acest lucru pînă cînd gangrena lăun- 
trică nu le ataca organele vitale, caz în care mureau în 
cîteva clipe. Din care pricină erau numeroși cei ce se pră- 
bușeau morţi în plină stradă, fără să fi dat nici un semn 
de boală. Alţii aveau timp să se tirască pînă la prima du- 
gheană, ori la prima bancă sau poartă, unde se așezau 
jos şi-şi dădeau sufletul. 

Asemenea lucruri se întîmplau atît de des încît, atunci 
cînd ciuma era în toi, nu puteai ieși în stradă fără să te 
izbești la tot locul de cadavre ; pe de altă parte, e vrednic 
de luat aminte că, la început, în asemenea prilejuri, tre- 
cătorii obișnuiau să-i strige pe vecini să iasă din case, 
pentru ca după aceea să treacă pe lingă morţi fără să-i ia 
măcar în seamă. 

Cînd dădeau peste un cadavru în drum, treceau pe 
partea cealaltă. Ori dacă se izbeau de el în vreun gang sau 
o străduţă îngustă, făceau cale întoarsă și ocoleau pe alt 
drum. În asemenea cazuri, cadavrul era lăsat locului pînă 
cînd erau înștiințate autorităţile să vină să-l ridice, sau 
pînă cădea noaptea, și groparii din căruța cu morţi îl în- 
cărcau şi-l cărau. Asta nu înainte de a-l scotoci prin bu- 
zunare, și uneori a-l dezbrăca de haine, dacă mortul era 
mai bine îmbrăcat cum se întîmpla de multe ori, și a-l 
fura de tot ce putea fi furat. 

Dar să ne întoarcem la pieţe. Măcelarii aveau grijă ca 
ori de cîte ori pica cineva mort în piaţă, să-i înștiințeze 
pe slujbașii oficiali care încărcau mortul într-o roabă și-l 
duceau la cimitirul cel mai apropiat. Şi aceste cazuri erau 
atît de dese, încît nici nu mai erau înregistrate în Buleti- 


97 


%9 — Jurnal din anul ctumei 4 


nele săptămânale — „găsit mort în stradă sau în cîmp“ — 
ci intrau în evenimentele obișnuite ale marii ciume. 

Dar cînd molima şi-a dat drumul rupînd orice zăgaz, 
pieţele începură să fie foarte sărace în merinde, iar nu- 
mărul cumpărătorilor scăzu şi el fulgerător faţă de alţă- 
dată. Iar primarul hotărî ca ţăranii care aduceau de-ale 
gurii la oraș să fie opriţi la barieră și să-şi desfacă acolo 
mărfurile, pe care le vindeau pe loc, și apoi de îndată se 
întorceau la ei acasă. Ceea ce le cădea bine ţăranilor pen- 
tru că-şi vindeau marfa chiar la intrarea în oraș, ba uneori 
chiar în cîmp, mai ales pe maidanele de lîngă White-Chap- 

6], în Spittle-Fields. Trebuie ţinut seama că străzile care 
ei azi numele de FIePIICE Fields nu erau pe atunci decît 
€imp deschis. 

„ Același lucru şi în celelalte părţi ale oraşului, unde 
pini şi primarul, consilierii orăşeneşti şi magistraţii își 

imiteau dregătorii și slujitorii să le tîrguiască cele tre- 
Buincioase pentru familii, întrucît domniile lor se țineau 
cit mai mult cu putinţă între patru pereţi. La fel procedau 
și mulţi alţii. După ce s-a luat această măsură, țăranii ve- 
neau cu mare bucurie la oraș şi aduceau provizii de toate 
felurile ; şi foarte rar se molipseau. Fapt care a întărit le- 
genda că ţăranii ar fi fost ocrotiţi în chip miraculos. 

Cit despre cei din gospodăria mea, după ce mi-am um- 
plut casa cu pîine, unt, brînză și bere am hotărît să urmăm 
sfatul prietenului meu medic şi ne-am zăvorit cu toţii, 
resemnîndu-ne să trăim cîteva luni fără de carne, decit 
să ne-o procurăm cu preţul vieţii. 

Dar cu toate că i-am ferecat pe toţi ai casei, eu unul 
nu mi-am putut astimpăra curiozitatea de a ieși în lume. 
Și oricît de înspăimîntat şi îngrozit mă întorceam de fie- 
care dată acasă, totuşi nu mă puteam înfrîna. Numai că 
ieșeam ceva mai rar decît înainte. 

Dealtfel aveam şi unele îndatoriri, de pildă de a mă 
duce pe la casa fratelui meu, care se afla în strada Cole- 
man, casă pe care 0 lăsase în grija mea. La început, tre- 
ceam zilnic pe acolo, mai apoi însă, doar o dată sau de 
două ori pe săptămînă. 

În timpul acestor drumuri, eram martorul multor scene 
de groază, ca de pildă : oameni care picau morţi în stradă, 
țipete şi răcnete înfiorătoare ale unor femei care, în chi- 
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nurile agoniei, deschideau larg ferestrele și urlau de-ţi 
luau minţile. E cu neputinţă de zugrăvit felurile în care 
bieţii oameni își împărtășeau suferințele. 

ntr-o zi, pe cînd treceam prin Token-House-Yard în 
Lothbury, dintr-o dată s-a deschis o fereastră chiar deasu- 
pra capului meu, şi s-au auzit cîteva urlete crîncene scoase 
de o femeie, după care au urmat cuvintele : „Oh, moarte, 
moarte, moarte !“ rostite cu un glas de neuitat, care mi-a 
înghețat sîngele în vine. În toată strada nu se vedea ţipe- 
nie de om, și nici măcar nu s-a mai deschis vreo altă fe- 
reastră. Pentru că, în aceste zile, asemenea întîmplări 
nu mai stîrneau curiozitatea nimănui. Și cu toţii știau că 
nu pot îi de nici un ajutor. Așa încît mi-am văzut de drum 
și am ajuns în Bell-Alley. 

Dar aici, tocmai cînd mă găseam pe partea dreaptă a 
uliţei, am auzit un strigăt şi mai înfricoşător, care de astă 
dată nu venise pe o fereastră. Se părea că o întreagă fa- 
milie se afla în mare forfotă, pentru că puteam auzi femei 
şi copii alergînd şi ţipînd prin încăperi, de parcă își sări- 
seră din ţîţîni. La un moment dat s-a deschis o fereastră 
de la mansarda unei case de pe cealaltă parte a aleii, şi 
o voce a întrebat : . 

— Ce se întimplă ? 

La care întrebare, cineva a răspuns de la fereastra 
primului cat : 

— O, Dumnezeule, domnul mare s-a spînzurat ! 

Celălalt a întrebat din nou : 

— Şi a murit? 

— A murit, a murit, e ţeapăn şi rece ! răspunse glasul 
de peste drum. 

Persoana care se spînzurase era un neguțător de vază, 
membru în Comitetul Orășenesc și om foarte bogat. Nu 
vreau să-i dau numele, deși îl cunosc, pentru a nu stîn- 
jeni familia care acum duce din nou o viață de propășire. 

Dar acesta nu a fost decît unul din numeroase cazuri. 
E de necrezut câte întîmplări cumplite se petreceau zi de 
zi în felurite familii. Oameni pradă delirului bolii, sau 
sfîșiaţi de durerea umflăturilor, durere într-adevăr de ne- 
îndurat, își pierdeau controlul asupra faptelor, aiurînd, şi 
smintindu-se și, uneori, își curmau singuri viața, arun- 
cîndu-se pe fereastră, împușcîndu-se, și aşa mai departe, 
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Au fost mame care, în nebunia lor, și-au omorît propriii 
copii, altele au murit pur și simplu de inimă rea, altele 
de spaimă şi uluială, fără să fi fost atinse de boală. Pe 
alții frica îi împingea pînă la idiotizare, la nesăbuinţă, iar 
pe alţii la acte necugetate și la ţicneală ; unii cădeau într-o 
nebunie melancolică. Ă 

Durerea pricinuită de buboaie era foarte crîncenă şi, 
pentru unii, de neîndurat. Se zice că medicii și felcerii au 
torturat pe mulţi dintre pacienţi, împingîndu-i în ghea- 
rele morții. La unii, buboaiele se întăreau îngrozitor, și 
atunci doctorii foloseau plasturi și prişniţe ca să le facă 
să spargă. Dacă nu se spărgeau de la sine, le tăiau și le 
crestau în chip înfiorător. La unii bolnavi, gîlmele astea 
se întăreau fie din pricina furiei bolii, fie pentru că erau 
prea violent forțate. Ajungeau atît de cornoase încît nici 
un cuțit nu mai-izbutea să le taie. În asemenea cazuri 
erau arse cu substanțe caustice, iar mulţi pacienţi mu- 
reau turbaţi de durere. Unii chiar în timpul operaţiei. 
Zbătîndu-se în asemenea chinuri, mulţi care n-aveau pe 
nimeni să-i țină la pat sau sub pază, își luau singuri viaţa, 
ca în cazul de mai sus. Alţii ţișneau în stradă, cîteodată 
în pielea goală, și alergau la rîu, aruncîndu-se în apă, 
atunci cînd nu erau opriţi de paznic sau de alți oameni 
ai autorităţilor. 


Adeseori mi se frîngea inima la auzul gemetelor şi 
răcnetelor celor astfel torturați, dar dintre cele două forme 
pe care le îmbrăca boala, aceasta se părea că mai avea 
unele speranțe. Căci dacă buboaiele puteau fi făcute să 
coacă, să se spargă şi să se scurgă, sau, cum spuneau doc- 
torii, să dospească, atunci, în general, pacienţii puteau fi 
salvaţi. Pe cînd, în cazurile ca acela al fiicei doamnei bo- 
gate, în care bolnavii mureau subit, iar semnele apăreau 
uneori după moarte, se întîmpla. adeseori ca oamenii să 
se plimbe nepăsători pînă cu puţin înainte de a-și da sufle- 
tul, sau unii chiar pînă se prăbușeau răpuși, ca la atacurile 
de apoplexie sau de epilepsie. Pe aceștia îi năpădea pe 
neașteptate un rău cumplit și alergau pînă la prima bancă 
sau ridicătură de pămînt sau pînă la orice alţ loc le apărea 
în faţă, ori, dacă le era cu putinţă, se tîrau pînă la pro- 
priile lor case, şi acolo se lăsau jos, cu puterile sleite, și-și 
dădeau duhul. Un fel de a muri asemănător cu al celor 
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care se pierd de boli obișnuite, care mor în leșin sau în 
somn. Aceștia nu aveau habar că boala e cuibăriţă în ei, 
pînă cînd gangrena nu li se răspîndea în tot trupul. Nici 
medicii nu știau bine ce s-a întîmplat cu ei, pînă cînd 
nu le dezgoleau pieptul sau alte părţi ale corpului și nu 
descopereau semnele, 

Circulau la vremea aceea o sumedenie de povești urite 
privitoare la infirmiere sau la cei.ce îngrijeau muribunzii. 
Vorbesc despre îngrijitoarele cu plată, care se ocupau de 
bolnavi. Se spunea că se poartă cu ei în chip barbar, că-i 
lasă să moară de foame, că-i sufocă sau le grăbesc sfîrşitul 
pe alte căi, pe scurt că-i omoară. Se povestea și despre 
paznicii care vegheau asupra caselor închise, că atunci 
cînd nu mai rămînea în locuinţă decît o singură persoană, 
la pat, pătrundeau înăuntru şi gîtuiau bolnavul pe care-l 
zvîrleau apoi, cald încă, în căruţa cu morți. 

Nu pot afirma cu siguranță, dar în orice caz știu că 
s-au săvîrşit cîteva omoruri. Doi dintre ucigași au fost 
vîrîți în închisoare, dar-au murit înainte de a fi fost jude- 
cați. Am mai auzit și de vreo alţi trei care, în decursul 
acestor luni, au fost învinuiți de omor. Dar trebuie să 
arăt că mie nu-mi vine a crede ca aceste omoruri să fi 
fost atit de dese precum se spunea şi nici nu mi se pare 
raţional ca oamenii să fi ajuns pînă acolo încît să nu se 
poată înfrîna a ucide niște muribunzi, pentru că puțini 
dintre bolnavi mai scăpau cu viaţă. Deci nu văd de ce ar 
fi fost ispitiți să săvîrşească un omor, cînd ştiau că vic- 
timele mai aveau atît de puţin de trăit. 

N-am să neg că în acele timpuri de tristă amintire s-au 
săvîrşit numeroase jafuri și fapte de ocară. La unii inși 
lăcomia era atît de aprigă, încît nu se dădeau în lături 
de la nimic pentru ca să fure și să prade, mai ales din 
casele în care întreaga familie murise și fusese transpor- 
tată. Nu se sinchiseau de primejdia molipsirii, şi jefuiau 
chiar și îmbrăcămintea de pe morţi, sau așternutul de sub 
cadavre. 

Cred că asta s-a întîmplat în cazul unei familii din 
Houndsditch, în care un tată şi o fiică au fost găsiţi zăcînd 
morţi pe podea, goi pușcă, unul într-o cameră şi celălalt 
în alta, după ce toţi ceilalţi din familie fuseseră încărcaţi 
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în căruţa cu morţi. Pînă și așternuturile de pe paturi dis- 
păruseră. | 

E vrednic de luat aminte că în tot timpul urgiei, fe- 
meile au fost cele mai aprige, mai neîniricoșate şi mai 
înverșunate. Și cum numeroase femei s-au angajat ca in- 
firmiere pentru a-i îngriji pe bolnavi, au săvirșit un 
mare număr de prădăciuni în casele în care erau folosite. 
Unele dintre ele au fost biciuite în pieţe publice pentru 
treaba asta, dar ar fi meritat mai curînd să fie spiînzurate,. 
ca să servească altora drept pildă. Nenumărate case au 
fost astfel jefuite, pînă cînd, în cele din urmă, slujbașilor 
parohiilor le-a revenit însărcinarea de a alege îngrijitoa- 
rele pentru cei bolnavi. Au fost foarte grijulii în alegerile 
ler, pentru ca să poată trage infirmierele la răspundere, 
dacă în casele în care slujeau avea loc vreun furt. 

Dar aceste furtișaguri se mărgineau la îmbrăcăminte, 
rufărie, sau la inelele ori banii care se găseau la îndemînă 
cînd persoana aflată sub grija lor se prăpădea ; dar n-a 
iost vorba de jefuirea întregii case. Şi aș putea să po- 
vestesc despre una dintre aceste îngrijitoare, care, mulți 
ani mai tirziu, cînd s-a găsit pe patul de moarte, a mărtu- 
risit cu mare spaimă furturile săvirşite la vremea ciumei, 
furturi prin care se îmbogăţise de-a binelea. Dar c-ar fi 
avut loc și omoruri, nu cred să [i existat vreo dovadă. 

Se vorbea despre o infirmieră care ar fi astupat cu o 
cîrpă udă gura unui muribund pe care-l îngrijea, provo- 
cîndu-i în felul acesta moartea. Iar despre o alta se spu- 
nea că ar fi sufocat o femeie tînără care leșinase, dar care 
ar fi putut să-și revină. Unele ar fi omorît chipurile bol- 
navii într-un fel, altele în altul, iar altele îi lăsau pur și 
simplu să moară de foame. Dar toate aceste povești aveau 
întotdeauna două trăsături îndoielnice, care mă făceau pe 
mine să nu le dau crezare şi să le privesc ca simple născo- 

* ciri menite să sperie oamenii : 1. Faptul că oriunde le-ai 
fi auzit, aflai că scenele s-au petrecut taman în capătul 
opus al orașului, în locul cel mai îndepărtat de cel în care 
te găseai tu. Dacă le auzeai în White-Chappel, aflai că 
faptele s-au petrecut în St. Giles, sau în Westminster, la 
celâlalt capăt al orașului. Dacă te găseai în St. Giles, aflai 
că s-au petrecut în White-Chappel, și aşa mai departe. 
2. În al doilea rînd, oriunde ai fi auzit poveștile, amănun- 
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tele erau aceleași, în special cel cu cîrpa udă pe gura 
muribundului și cu sufocarea: tinerei leșinate. Așa că, după 
judecata mea, în aceste povești era mai multă închipuire 
decît adevăr. i 

Oricum însă, n-aş putea spune că oamenii nu le luau 
în serios, și deveniseră mult mai grijulii în privinţa per= 
soanelor pe care le aduceau în casă şi în mîinile cărora 
își încredințau vieţile. Le angajau numai pe baza reco- 
mandărilor și, în lipsa acestora, care nu erau prea multe, 
cereau ajutorul slujbașilar parohiilor. 

Dar şi în această privință, ponosul cădea asupra săraci- 
lor care, cînd erau răpuși de boală, nu aveau nici hrană 
nici doctorii ; nici medic sau spițer care să-i ajute, nici 
infirmieră care să-i îngrijească. Mulţi dintre aceștia mu- 
reau în faţa ferestrelor la care strigau după ajutor, sau 
chiar: după hrană, în chip jalnic, sfișietor. Trebuie însă 
arătat că, ori de cîte ori cazul unor asemenea persoane 
ajungea la urechile primarului, ajutoarele soseau de în- 
dată. 

E drept că în unele case, oameni nu prea săraci, dar 
care-și trimiseseră la ţară soţia și copiii şi care dăduseră 
drumul slugilor pentru a-și micșora cheltuielile, e drept, 
zic, că se întîmpla ca asemenea oameni să moară singuri 
cuc, fără nici un fel de ajutor. 

Un vecin și cunoscut de-al meu, căruia un prăvăliaș din 
White-Cross-street îi datora niște bani, şi-a trimis uceni- 
cul, un băiețandru de vreo 18 ani, la datornic ca să-i ceară 
banii. Băiatul a ajuns la ușă și, găsind-o îneuiată, a cio- 
cănit cu putere. I s-a părut lui că aude pe cineva răspun- 
zînd înăuntru, dar cum nu era foarte sigur, a mai așteptat 
ce a așteptat și a ciocănit a doua: oară, şi apoi a treia oară. 
Atunci a auzit pe cineva coborînd scările. 

În cele din urmă, stăpînul casei s-a ivit în ușă. Era 
îmbrăcat în pantaloni şi o vestă de flanelă galbenă, niște 
papuci în picioare dar fără ciorapi, și o scufie albă pe cap ; 
iar pe faţă, povestea mai tîrziu tînărul, i se așternuse 
moartea. 

Cînd a deschis ușa a întrebat : 

— De ce-ai venit să mă tulburi ? 

Băiatul, puţin mirat, îi răspunse : 
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— Am venit din partea lui cutare şi cutare ; stăpînul 
meu m-a trimis după banii de care zicea că știți dumnea- 
voastră. 

— Foarte bine, copile, a răspuns strigoiul viu, cînd te 
întorci, treci pe la biserica Cripplegate şi roagă-i să tragă 
clopotele pentru mine. 

Cu aceste cuvinte, a închis ușa din nou, s-a întors sus 
şi a murit în aceeași zi. Ba poate că în același ceas. 

Toate acestea le-am aflat chiar de la tînărul în cauză 
şi am toate temeiurile să-l cred. Lucrurile s-au întimplat 
cînd ciuma nu era încă în toi, adică pe la sfîrșitul lui iu- 
nie, înainte de a se fi ivit căruțele cu morți, deci pe cînd 
se trăgeau încă clopotele pentru cei săvîrșiţi din viaţă. Prin 
luna iulie, se renunțase la această ceremonie, cel puţin în 
parohia de care vorbim. Pentru că după 25 iunie, morţii 
ajunseseră la 550 pe săptămînă, ba chiar mai mult, aşa 
că, fie bogaţi, fie săraci, nu mai puteau fi înmormiîntaţi 
după datină. 

Am arătat mai sus că, în ciuda groaznicei năpaste care 
se abătuse peste noi, pretutindeni mișunau borfașii, ori- 
unde găseau ceva de şterpelit. Şi că mai cu seamă femeile 
se îndeletniceau cu furtișagul. Într-o luni de dimineaţă, 
pe la ceasurile unsprezece, m-am îndreptat spre locuinţa 
fratelui meu din strada Coleman, așa cum făceam mereu, 
ca să mă asigur că acolo toate sînt în ordine. 


Casa fratelui meu avea o curte în faţă, împrejmuită 
de un zid de cărămidă cu o poartă. În această curte se gă- 
seau cîteva depozite, în care-şi ţinea feluritele lui măr- 
furi. Într-unul din aceste depozite se găseau mai multe 
baloturi cu pălării de damă ; pălării cu calota înaltă, care 
veniseră din străinătate și urmau a fi exportate mai de- 
parte, nu ştiu exact unde, 

Cînd m-am apropiat de uşa casei, mi-au ieșit în față 
vreo trei sau patru femei purtînd pe cap pălării cu calotă 
înaltă şi, după cum mi-am amintit mai tîrziu, unele din- 
ire ele ţineau niște pălării asemănătoare și în mînă. Dar 
cum nu le-am văzut ieșind pe ușa casei fratelui meu, și 
cum nici nu ştiam măcar că are asemenea mărfuri în de- 
pozit, nu le-am spus nici un cuvînt, ci am traversat strada, 
ca să nu le ies în cale, așa cum se obișnuia pe vremea mo= 
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limei. Dar cînd m-am apropiat mai mult de poartă, am 
văzut o altă femeie, cu cîteva pălării, ieșind din curte. 

— Ce treabă ai dumneata aici, cucoană ? am între- 
bat-o eu. 


La care mi-a răspuns că se află mai multă lume înă- 
untru, și că ea n-a avut altă treabă decit toate celelalte 
femei dinăuntru. Mă grăbeam să intru pe poartă, așa că 
fiu i-am mai spus nimic, iar femeia și-a văzut de drum. 
Dar chiar cînd dam să intru, am văzut alte cîteva cume- 
tre sirăbătînd curtea, cu pălării pe cap și cu altele sub braţ. 
Atunci am trîntit în urma mea poarta, care avînd un la- 
căt cu arc s-a încuiat singură. Și, întorcîndu-mă spre fe- 
mei, le-am întrebat ce caută acolo ; după care le-am smuls 
pălăriile și le-am lvat îndărăt. Una dintre ele care, tre- 
buie să vă mărturisesc, nu arăta deloc a hoaţă, mi-a răspuns 
că, într-adevăr, nu-i drept ce-au făcut. Dar li s-a spus că. 
există acolo mărfuri fără de stăpîn. Așa că m-a rugat 
să primesc pălăriile îndărăt şi mi-a spus că în depozit se 
găseau mai multe cliente de felul ei. Femeia s-a pornit 
să plingă și avea o înfățișare jalnică. Așa încît i-am luat 
pălăriile, am descuiat poarta și le-am rugat și pe celelalte 
care o însoțeau să plece, pentru că, într-adevăr, îmi stir- 
niseră mila. Dar cînd m-am uitat în depozit, așa cum mă 
sfătuise femeia, am văzut acolo alte șase-șapte, încercînd 
pălării, liniștite și nepăsătoare, de parcă s-ar fi aflat în 
prăvălia unui pălărier, cumpărînd pe bani, - 

Am fost luat prin surprindere, nu numai la vederea 
atîtor borfașe, dar şi de împrejurarea în care mă pome- 
nisem. Împresurat de multe persoane, eu care de săptă- 
miîni încoace trăisem atit de singuratic, încît dacă întîl- 
neam pe cineva în drumul meu, treceam pe partea cea- 
laltă, 

Şi ele au fost la fel de surprinse, dar din altă pricină. 
Mi-au spus cu toatele că erau vecine și că auziseră că pot 
lua mărfuri care nu aparţineau nimănui, şi așa mai de- 
parte. La început le-am spus vorbe mari. M-am întors la 
ușă și am scos cheia din broască, așa că acum erau cu 
toatele prizonierele mele. Le-am ameninţat că le ţin încu- 
iate în depozit pînă cînd mă duc să chem oamenii prima- 
rului. 
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Au început să se roage de mine din toată inima, pre- 
tinzînd că au găsit poarta curţii deschisă şi ușa magaziei 
forțată şi că, fără îndoială, o spărsese altcineva care se 
așteptase să găsească mărfuri de mai mare valoare. Toate 
astea erau de crezut, pentru că într-adevăr broasca fusese 
spartă, iar lacătul care încuia ușa pe dinafară atîrna rupt. 
Pe de altă parte, nu fuseseră furate prea multe pâlării. 

Pînă la urmă, mi-am zis că nu era ăsta momentul să 
mă arăt crud și neînduplecat. Şi apoi, dacă aş fi luat mă- 
suri împotriva lor, ar fi însemnat să colind prin diverse 
locuri, să vină o serie de oameni la mine, să mă duc eu la 
alţii, despre a căror stare de sănătate nu ştiam nimic. Ori 
în acele zile molima era atît de aprigă, încît dobora cîte 
4 090 de oameni pe săptămină. Așa încît, dacă aș fi vrut 
să mă răzbun, sau să apăr bunurile fratelui meu, aș fi 
putut să pierd propria-mi viață. Drept care m-am mulţu- 
mitsă le înscriu numele și adresele unde locuiau și, în- 
tr-adevăr, erau din vecinătate. Și le-am ameninţat că fra- 
tele meu, de îndată ce o să se întoarcă, o să le tragă la răs- 
pundere. 

După aceea am stat de vorbă cu ele pe alt ton. Le-am 
întrebat cum de se pot ţine de matrapazlicuri de felul ăsta 
într-o vreme cînd omenirea e atit de năpăstuită, iar ciuma 
bate la toate ușile ? Cînd s-ar putea să-și facă drum chiar 
în casele lor. Nu-și dădeau seama că s-ar putea ca peste 
cîteva ceasuri câruța cu morţi să se oprească chiar în pra- 
gul lor, ca să le ducă la groapă ? 

N-aș putea spune că vorbirea mea le-a făcut prea mare 
impresie. Dar s-a întîmplat ca, auzind larmă, și cunoscîn- 
du-l bine pe fratele meu pentru familia căruia lucraseră, 
să-mi vină în ajutor doi bărbați din, vecini. Fiind deci de 
prin acele părţi, cunoșteau trei dintre femei, și mi-au spus 
cine erau şi unde locuiau. Se pare că femeile nu minţiseră. 
Faptul că am vorbit despre acești doi bărbați, mi-a adus 
în gînd o altă amintire. Numele unuia dintre ei era John 
Hayward î, care era pe acea vreme paracliser al parohiei 
St. Stephen de pe strada Coleman. Pe acea vreme, prin 
paracliser se înțelegea groparul şi omul care-i purta pe 


1 John HAYWARD este într-adevăr înregistrat ca paracliser în 
1673 la biserica St. Stephen de pe str. Coleman. Moartea sa este 
consemnată în registerele aceleiaşi biserici la 5 octombrie 1684. 
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morți. Omul ăsta cărase sau ajutase să fie căraţi la 
groapă toți morţii din acea mare parohie, care fuseseră 
înmormiîntați după datină. Şi după ce s-a renunțat la ce- 
remoniile de îngropăciune, a minat căruţa cu clopot, adu- 
nînd cadavrele de prin casele pe unde zăceau, și pe mulţi 
morţi îi strîngea el singur de prin camere ori case. Întru- 
cît această parohie a fost și este încă vestită în Londra 
pentru numeroasele ei alei și ulicioare lungi și înguste, 
pe unde căruța n-avea loc să treacă, groparii erau nevoiţi 
să care cadavrele o bună bucată de drum. Și le cărau pe 
alei cu o roabă în care îndesau morţii pe care-i transpor- 
tau la căruță. Toată această treabă o făcea John Hayward, 
și totuși nu s-a molipsit niciodată de ciumă, a mai trâit 
douăzeci de ani după molimă, și a murit ca paracliser al 
parohiei. În tot acest timp, nevasta lui a lucrat ca infir- 
mieră pe lîngă bolnavi, și a dat îngrijiri multora dintre 
cei care s-au stins în această parohie, fiind recomandată 
de autorităţi ca femeie cinstită. Şi nici ea nu s-a îmbol- 
năvit vreodată, 

Diînsul n-a folosit nicicînd vreun mijloc de apărare îm- 
potriva molimei, atita doar că mesteca usturoi şi virnanţ, 
și fuma tutun, Astea toate le ştiu chiar din gura lui. Iar 
nevastă-sa se apăra spălindu-și părul cu oţet și stropin- 
du-și basmalele de pe cap cu oțet, astfel încît să le păs- 
treze întruna umede. Cînd o supărau duhorile celor pe 
care-i îngrijea, respira oțet pe nări, își stropea iar basmaua 
cu oţet, își ducea la gură o batistă îmbibată cu oţet. 

Trebuie recunoscut că, deși ciuma și-a recoltat cele 
mai multe victime dintre săraci î, totuși săracii au fost cei 
mai bravi şi mai neînfricați dintre toţi, și și-au văzut de 
îndeletniciriie lor cu un șoi de curaj aproape instinctiv, 
Trebuia să-l numesc astfel, întrucît nu se întemeia nici 
pe vreun crez religios, nici pe gîndire. Aproape că nici nu 
foloseau vreun mijloc de apărare, ci se avîntau în inima 
treburilor pentru care erau plătiţi, deși unele se dovedeau 
a fi dintre cele mai primejdioase ca, de pildă, îngrijirea. 
bolnavilor, paza caselor închise, transportul bolnavilor la 


1 Doctorul Nathaniel HODGES notează : „...este incredibil ce 
ravagii a făcut ciuma printre oamenii sărati, încît la un moment 
da! a fost denumită Ciuma săracilor (Hodges, Leimologia, p. 15). 
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Spitalul de ciumaţi, și, cel mai rău, căratul morţilor la 
groapă. 

Tot sub supravegherea acestui John Hayward şi în pa- 
rohia lui s-a petrecut și păţania cîntărețului din fluier, de 
care poporul a făcut atîta haz. El m-a asigurat că e abso- 
lut adevărată £. 

Se zice că era pe acolo un orb care cînta din fluier; 
dar din cîte mi-a povestit John, omul nu era orb deloc ci 
numai un nevolnic, sărac lipit pămîntului, care-și făcea 
ocolul pe la ceasurile zece din noapte, cîntînd din uşă în 
uşă, iar oamenii se milostiveau de el și-l duceau prin cîr- 
ciumi, unde ajunsese cunoscut și i se dădea de băut şi de 
mîncat și, uneori, câţiva gologani. Iar el, în schimb, le cînta 
din fluier și din gură, și le vorbea pe graiul lui simplu, 
ceea ce-i veselea pe oameni. Și-n felul ăsta își ducea tra- 
iul. Dar acum nu prea era vreme potrivită pentru veselire, 
şi bietul om ieșea el noaptea ca de obicei, dar aproape că 
murea de foame. lar cînd vreunul îl întreba cum o mai 
duce, răspundea că încă nu l-a luat căruța cu morţi, dar 
i-au făgăduit ca săptămîna urmâtoare să treacă neapărat 
şi pe la el. 


Într-o noapte, zicea John Hayward, s-a întîmplat ca 
cineva să-i dea bietului om mai multă băutură, sau poate 
că nu băutură ci mai multă mîncare ca de obicei, la o cîr- 
ciumă din strada Coleman. Și cum nefericitul se dezvățase 
să-şi simtă burta plină, s-a întins cît era de lung într-un 
intrînd de lîngă o casă, dintr-o stradă vecină cu zidul Lon- 
drei, spre Cripplegate, şi a adormit buștean. Niște oameni 
dintr-o casă învecinată, auzind clopotul care vestea căruța 
cu morţi, au așezat în același intrînd, lîngă omul nostru, un 
mort adevărat, gîndind că și celălalt fusese lăsat pentru 
căruță de niscaiva vecini. 

Tot astfel, cînd John Hayward şi groparii se apropiară 
cu clopotul şi cu căruţa lor, văzînd doi morţi întinși pe jos, 
îi traseră cu cangea pe care o foloseau și-i azvirliră în 
căruţă. Și în tot acest timp, cîntăreţul din fluier a dormit 
neîntors. 

1 Povestea unui beţiv care era să fie îngropat de viu a circulat, 
într-o formă sau alta, încă din 1603, și felurite versiuni ale ei pot 


fi regăsite în diferite volume științifice sau de memorii ale seco- 
lului al XVII-lea. 
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Și tot așa a dormit tot drumul, cît au cules alţi morţi 
pe care i-au aruncat peste el, aproape îngropîndu-l de viu 
în căruță, după cum mi-a istorisit bunul John Hayward. 
În cele din urmă, ajunseră la locul unde zvîrleau morții în 
groapă, care, după cîte îmi aduc aminte, era la Mount- 
mill. Aici, în mod obișnuit, căruţa se oprea un timp, pină 
se pregăteau groparii să descarce lugubra povară. De în- 
dată ce căruţa se opri, bietul neisprăvit se deșteptă, şi se 
zbătu să-și scoată capul afară dintre morţi. Apoi se ridică 
în capul oaselor în căruță și strigă : 

— Hei, unde mă aflu ? 

Groparii. se speriară îngrozitor, dar după un timp, John 
Hayward își recăpătă stăpînirea de sine și zise : 

— Doamne, apără-te ! În căruţă e unul care nu-i mort 
pe de-a-ntregul ! 

Un alt gropar strigă : 

— Care ești ăla ? 

Iar omul răspunse : 

— Sînt cîntăreţul din fluier. Unde mă aflu ? 

— Unde te afli ? răspunse John Hayward. În căruța 
cu morţi te afli şi tocmai ne pregătim să te îngropăm. 

— Da n-am murit, nu-i aşa ? întrebă fluierarul. 

La care ceilalți rîseră, deși la început le pierise graiul 
de spaimă, după cum mi-a povestit John. Și l-au ajutat pe 
bietul om să coboare, iar el s-a dus la treburile lui. 

Povestea spune că începuse să cînte din fluier în că- 
ruţă, și așa de tare i-a speriat pe gropari, încît aceștia au 
luat-o la sănătoasa. Dar John Hayward mi-a povestit mie 
întîmplarea precum v-am istorisit-o și eu, și n-a scos un 
sunet din fluier. Dar c-a existat un sărman cîntăreț din 
fluier, care a fost cărat de viu în căruța cu morţi e mai 
presus de orice îndoială, 


Trebuie arătat aici că nu existau câruţe pentru fiecare 
parohie în parte, ci o singură căruţă servea mai multe pa- 
robii, potrivit cu numărul de morți ; şi nici morții nu erau 
înmormîntaţi în parohiile lor respective, ci unde se nime- 
rea să fie loc. 


Am mai vorbit de faptul că marea pacoste luase popu- 
laţia cu totul pe nepregătite. Îngăduiți-mi să vă împărtă- 
şesc cîteva dintre observaţiile mele în această privinţă. 
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Niciodată un oraș de asemenea întindere şi mărime nu 
a fost mai puţin pregătit pentru o atare calamitate. Mă 
refer la pregătirile cetăţeneşti şi la cele spirituale. Era ca 
şi cum n-ar fi existat nici un avertisment, nimeni nu s-ar 
fi așteptat, nimeni n-ar fi fost muncit de vreo temere şi, 
prin urmare, nimeni nu s-a îngrijit să ia cele mai elemen- 
tare măsuri de prevedere pentru obște. 

Primarul şi ajutoarele sale, în calitate de oficialități, 
nu au prevăzut din timp nici un fel de măsuri și rînduieli 
care să fie urmate. Nu au luat nici o măsură pentru aju- 
torarea celor săraci. 

Urbea nu avea la îndemînă magazii sau hambare cu 
rezerve de grîu sau făină pentru întreţinerea nevoiașitor. 
Dacă ar fi existat astfel de provizii, așa cum se întîmplă 
aiurea, un mare număr de familii lipsite de mijloace, care 
au fost doboriîte de mizerie, ar fi putut fi salvate. 


Nu cunosc mare lucru despre vistieria orașului, dar se 
spune că fondurile bănești de care dispunea Londra erau 
extrem de bogate. Şi e lesne de înţeles că așa stăteau lu- 
crurile, dacă ne gîndim la sumele uriaşe învestite după 
aceea în reconstrucţia edificiilor publice distruse de ma- 
rele incendiu al Londrei, şi în ridicarea altora noi ca, de 
pildă, din prima categorie, primăria, Blackwell-Hall, o 
parte din Leaden Hall, jumătate din Bursă, închisorile 
Ludgate, Newgate etc., numeroase cheiuri, trepte și de- 
parcadere pe Tamisa, toate acestea fiind fie arse pînă-n 
temelie, fie avariate de marele foc care a izbucnit în anul 
următor ciumei. lar dintre cele nou construite, Monumen- 
tul î, Fleet-diteh cu podurile sale, spitalul Bethlem sau 


Bedlain 2 și altele. Dar poate că mînuitorii de pe atunci ai 
fondurilor orăşeneşti au şovăit să ştirbească sumele hără- 
zite orfanilor 3, pentru a ajuta cetăţenii sărmani, în mai 


1 Monumentul construit de celebrul arhitect Sir Christopher 
WREN (1632—11723) în City, pentru a comemora marele incendiu al 
Londrei. N 

2 Mănăstirea Bedlam (Bethlehem) a fost transformată în ospi- 
ciul de alienaţi mintali al Londrei. 

3 Fondurile pentru ajutorarea orfanilor, adunate prin contri- 
buţiile cetăţenilor, erau controlate de primar şi de corporaţii. Aceste 
fonduri au fost oferite ca împrumut regelui Carol al II-lea Suart, 
ceea ce, în 1670, a provocat mişcări în Parlament şi în rîndurile 
populaţiei, penţru protejarea banilor copiilor orfani. - 
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mare măsură decît mînuitorii din anul următor, care n-au 
pregetat să le folosească pentru înfrumusețarea orașului 
şi refacerea clădirilor, cu toate că, în primul caz, cei pă- 
gubiţi ar fi gîndit că banii lor au fost folosiţi cu mai multă 
dreptate, iar opinia publică a orașului n-ar fi fost atît de 
scandalizată și de indignată. 


“Trebuie arătat însă că cetăţenii plecaţi, adică cei refu- 
giaţi la țară, continuau să-și arate interesul pentru cei lă- 
sați în urmă, şi nu uitau să contribuie la fondurile pentru 
ajutorarea săracilor. S-au strîns sume frumoase și datorită 
donațiilor orașelor comerciale din cele mai îndepărtate col- 
ţuri ale Angliei. Am mai auzit că nobilimea și mica nobi- 
lime de Ja ţară, din toate părţile Angliei, au luat în seamă 
jalnica situaţie a Londrei și au trimis primarului și oficia- 
lităţilor sume de bani pentru a fi folosite în scopuri -cari- 
tabile. Se spunea că și regele ar fi poruncit să se împartă 
săptămînal o mie de lire în patru părţi, care să fie distri- 
buite locuitorilor din diferitele cartiere și suburbii ale Lon- 
drei. Dar despre acest lucru am aflaț doar din auzitet. 


Ce-i sigur e că o mare parte din populaţia lipsită de 
mijloace, care mai înainte își agonisise traiul din truda 
braţelor sau din negoţul cu mărunțișul, își ducea acum 
zilele din mila publică. Şi dacă n-ar fi existat mari sume 
donate de suflete milostive și mărinimoase, în vederea 
ajutorării săracilor, orașul n-ar fi putut supravieţui. De- 
sigur că autorităţile ţineau socoteala acestor donaţii şi a 
dreptei lor împărțiri. Dar cum mulţi dintre slujbașii care 
mînuiau fondurile au pierit de molimă şi, după cum. mi 
s-a spus, multe dintre catastifele lor au fost mistuite de 
focul din anul următor, care a prefăcut în cenușă pînă și 
biroul șambelanului, n-am putut ajunge niciodată la aceste 
socoteli, deși mult aș fi vrut să le văd, 


1 Relatarea optimistă a lui Defoe în legătură cu substanţialele 
sume de bani care au fost trimise la Londra în timpul marii ciume, 
pentru ajutorarea populaţiei, s-ar putea să fie jipsită de temei. E 
dificil să se poată face o evaluare exactă, întrucît distribuirea aju- 
toarelor se realiza pe diferite căi: societăţi de ajutor, parohiile 
bisericeşti, municipalitatea, persoanele particulare. Cert este că. 
Parlamentul nu a luat nici o iniţiativă, iar povestea că regele Carol 
al II-lea Stuart „a dispus distribuirea a o mie de lire pe săptă- 
mînă“ apare cu totul neîntemeiată. Dealtfel şi naratorul afirmă 
că a aflat-o „doar din auzite“, 
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S-ar putea totuși să servească de învățătură, dacă se va 
mai ivi vreodată o asemenea molimă în acest oraș, de care 
pacoste i-aș dori să-l ferească Dumnezeu ; spun că s-ar 
putea totuși să slujească de învăţătură faptul că prin grija 
primarului și a Consiliului Orășenesc de a distribui săp- 
tămînal mari sume de bani întru ajutorarea sărăcimii, au 
putut fi cruțate vieţile unei mari mulțimi de oameni care 
altminteri s-ar fi prăpădit. În legătură cu aceasta, îngă- 
duiți-mi să înfățișez pe scurt starea populației sărace la 
acea vreme şi temerile care se ridicau în legătură cu ea, 
pentru ca astfel lumea să știe la ce se poate aştepta dacă 
o nouă asemenea nenorocire ar fi să se abată asupra 
orașului. 

La izbucnirea molimei, cînd orice speranţă se spulbe- 
rase și se știa că boala va împînzi întregul oraș, iar toţi cei 
care aveau prieteni sau proprietăți la ţară fugiseră din 
Londra împreună cu familiile, de s-ar fi zis la un moment 
dat că însuși orașul va năvăli afară din graniţele lui și nu 
va mai rămîne nimic în urmă-i, desigur că orice fel de 
negoţ a îngheţat, în afară de cel legat de nevoile traiului 
imediat. 

Acest fapt a însemnat o lovitură atît de cruntă și a fost 
atît de legat de lipsurile grele în care s-a zbătut populaţia, 
încât, cred, oricîte amănunte aș da n-ar fi îndeajuns. De 
aceea am de gînd să enumăr diferitele categorii de oa- 
meni care au fost cel mai direct păgubite de urmările ca- 
lamității. De pildă : 

1. Toţi maiștrii manufacturieri : mai cu seamă cei ce 
lucrau podoabe, găteli de îmbrăcăminte sau ornamente 
pentru mobile, ca de pildă ţesătorii de panglici de mătase 
şi alţi ţesători ; giuvaergiii, cei care lucrau filigran de aur 
și argint, cusătoresele, modistele, pantofarii, pălărierii, mă- 
nușarii. De asemeni tapiţerii, dulgherii, meșterii care lu- 
crau scrinuri sau oglinzi, şi numeroşi alţii care se îndelet- 
niceau cu asemenea lucruri. Maiştrii şi-au închis atelierele 
și i-au lăsat fără lucru pe ucenici, lucrători, oameni de 
legătură şi toţi care ţineau de ei. 

2. Cum schimburile de mărfuri se opriseră, pentru că 
foarte puţine nave cutezau să mai intre în port și nici una 
nu-l părăsea, rămăseseră fără de lucru toţi slujbașii de la 
vamă, docherii, cărăușii, hamalii şi toţi cei a căror muncă 
ținea de negoţul pe apă. 
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3. Încetaseră să mai lucreze toţi meseriaşii folosiţi la 
clădirea sau repararea caselor, pentru că nimănui nu-i mai 
ardea să-și ridice casă, cînd atîtea locuinţe rămăseseră pus- 
tii. Așadar, acest fapt scosese din circulație toţi zidarii, 
tîmplarii, dulgherii, tencuitorii, zugravii, geamgiii, fierarii, 
instalatorii. Şi toți lucrătorii şi ucenicii legaţi de aceștia. 

4. Cum navigația se oprise, marinarii rămăseseră [ără 
de lucru, și mulți dintre ei chiar în neagră mizerie şi, odată 
cu oamenii apei, își curmaseră activitatea diverşi neguţă- 
tori şi lucrători care se ocupau cu repararea și întreţinerea 
vaselor ; dulgheri, călăfătuitori, frînghieri, dogari, ţesă- 


tori de vele, constructori de ancore, constructori de coră- 
bii etc. Patronii acestora puteau desigur să trăiască din 
agoniselile lor ; dar lucrătorii fuseseră lăsaţi pe drumuri. 
Adăugaţi la aceasta faptul că pe rîu nu mai naviga nici o 
barcă, așa încît toţi barcagiii, conducătorii de şlepuri, con- 
structorii de bărci şi de șlepuri îngroşau rîndurile celor 
fără de lucru. 

5. Toate familiile își restrinseseră mijloacele de trai, 
cît mai mult cu putinţă, atit cei ce se refugiaseră, cit şi 
cei rămași locului. Aşa încît o puzderie de valeţi, rîndași, 
feciori, vînzători, comisionari, socotitori de prăvălii și alții 
asemenea, şi, mai cu seamă, bietele slujnice, rămăseseră 
în vînt, fără rude, fără ajutor, fără slujbă, fără locuinţă. 
Şi aceasta era într-adevăr sfișietor. 


Aş putea stărui mai în amănunt asupra acestor stări 
de lucruri. Dar e deajuns să arăt în linii mari că, toate 
soiurile de activitate fiind întrerupte, orice slujbă luase 
sfîrșit. Munca şi, prin ea, pîinea săracilor, fusese curmată. 
La început, desigur, plinsetele populaţiei nevoiașe îţi ru- 
peau inima ; deși, prin împărţirea ajutoarelor, mizeria lor 
era în oarecare măsură uşurată. Mulţi dintre ei ay plecat 
la ţară. Dar mii și mii au rămas în Londra, pînă cînd urgia 
i-a mînat din loc. Moartea îi prindea pe drum ; şi n-au 
putut sluji altă cauză mai bună decîţ aceea de a fi soli ai 
morţii, purtînd boala pretutindeni cu ei şi răspîndind-o 
pînă în cele mai îndepărtaţe coclauri. , 

Dintre aceștia s-au ales nefericitele victime ale dispe- 
rării de care am mai vorbit, şi mizeria i-a făcut să se îm- 
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prăștie. Mulţi dintre ei nu au fost răpuși de molimă, ci de 
urmările ei : foamete, deznădejde, lipsuri cumplite. Fiinţe 
fără locuinţă, fără bani, fără prieteni, fără putinţa de a 
cîştiga o piine, și fără ca cineva să le întindă o coajă de 
piine, pentru că mulţi dintre ei nu erau statorniciţi legal 
la Londra, astfel încît n-aveau dreptul să ceară ajutor de 
la parohii, Unicul sprijin pe care-l primeau venea de la 
oficialități, care cîntăreau și drămuiau cu mare grijă fon- 
durile de ajuţorare, după cum socoteau ei că-i mai bine, 
Şi cei ce n-au părăsit orașul încă n-au simţit mizeria şi 
disperarea în aceeași măsură ca acei care s-au împrăștiat. 

Cine ar fi putut să asigure pîinea cea de toate zilele 
acestor mulțimi de oameni deprinși să trăiască din munca 
lor de meșteșugari sau de lucrători ? Încercaţi să vă în- 
chipuiţi condiţiile de viaţă ale unui oraș, într-un moment 
cînd, pe neașteptate, (oată lumea își pierde slujbele, munca 
încetează, iar simbriile nu mai sînt plătite ! 

Asta-i ceea ce s-a întîmplat atunci la noi, și dacă n-ar 
fi existat acele sume adunate din mila unor oameni bine- 
voitori, de toate soiurile, atit din țară cît și de aiurea, pri- 
marul şi ajutoarele sale n-ar fi putut menţine buna rîn- 
duială. Şi aşa erau frămîntaţi de temerea că deznădejdea 
“0 să-i împingă pe oameni la răzmeriţe și la jefuirea case- 
lor de bogătași, ori la devastarea pieţelor. În orice caz, ţă- 
ranii care aduceau merinde în oraș, s-ar fi înspăimântat, 
h-ar mai fi venit, și populaţia ar fi fost „năpăstuită și de 
foamete. | 
Dar chibzuinţa primarului și a Consiliului Orășenesc 
din incinta Londrei, precum și â judecătorilor de pace din 
suburbii, a dus la o dreaptă împărţire a fondurilor de 
ajutorare, astfel încît nu s-a ajuns la răzmeriţe, iar nevoile 
sărăcimii au fost acoperite atît cât a fost cu putinţă. 

Pe lîngă aceasta, două au fost împrejurările care au 
stăvilit mulțimile de la acte de violenţă, Prima consta în 
faptul că nici cei avuţi nu deţineau stocuri de provizii în 
casele lor — așa cum într-adevăr ar fi trebuit să aibă 
dac-ar fi procedat mai înțelept. De-ar îi avut rezerve în 
casă — cum a fost cazul doar a cîtorva — s-ar fi baricadat 
între patru pereţi și s-ar fi apărat mult mai ușor de boală. 
Dar cămările erau goale, și gloata știa că nu s-ar fi ales 
cu nimic dac-ar fi spart casele celor bogaţi, așa cum uneori 
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au fost ispitiţi să facă. Și dac-ar fi făcut-o, s-ar fi ajuns 
la ruina întregului oraș, pentru că nu mai existau trupe 
care să-i fi oprit ; nici o companie n-ar fi putut fi adu- 
nată laolaltă ca să apere orașul în caz de revoltă, L 

În al doilea rînd, așa cum am mai arătat, măsurile 
cumpănite luate de primar și de oficialități, atîţi câţi au 
mai rămas pentru că ciuma a secerat și printre consilierii 
orășenești, au.preîntîmpinat asemenea dezastre. Şi au fă- 
cut-o pe căile cele mai chibzuite pe care le-au putut găsi, 

_pe de o parte ajutîndu-i.cu bani pe cei lipsiţi, iar pe de 
alta găsindu-le ce slujbe se puteau găsi, și mai cu seamă 
punîndu-i să vegheze casele infectate şi închise. Cum nu- 
mărul acestora era foarte mare, pentru că la un moment 
dat se ridicase la zece mii, şi cum fiecare casă avea nevoie 
de un paznic: de zi şi unul de noapte, s-a ivit deci prilejul 
- folosirii a multora dintre cei rămaşi pe drumuri. 

Femeile și slujnicele care-și pierduseră postul au fost 
folosite ca infirmiere pentru îngrijirea bolnavilor, ceea ce 
iarăși a însemnat o ocupaţie plăţită pentru multe din- 
tre ele. 

Şi, pe de altă parte, a mai existat și o altă rezolvare 
foarte amară, anume ciuma, care între jumătatea lui au-. 
gust și jumătatea lui octombrie a bîntuit cu o înverșunare 
năprasnică, împuţinînd rîndurile sărăcimii cu vreo treizeci 
sau patruzeci de mii de suflete. 

De n-ar fi existat toate aceste împrejurări de care am 
vorbit, populaţia nevoiașă ar fi fost silită, cu timpul, să 
recurgă la jafuri, fie în oraș, fie în împrejurimi, pentru 
a-şi putea ţine zilele. Ceea ce ar fi semănat groaza și dez- 
ordinea în sînul întregii națiuni. 

Pacostea care dăduse peste oameni îi învățase să fie 
mai umili. în această perioadă, de-a lungul a vreo nouă 
săptămîni, mureau, una peste alta, cam cîte o mie pe zi, 
după cum anunțau Buletinele săptămînale care, am toate 
motivele să cred, nu erau deloc exacte şi dădeau cifre mult 
mai mici, diferenţele fiind de mii şi mii. Acest lucru se 
datora faptului că domnea o completă zăpăceală, căruțele 
își adunau recolta noaptea şi în multe locuri nici nu se 
ţinea socoteala morţilor. Săptămîni la rînd, funcţionarii pa- 
rohiilor şi groparii nu făceau numărătorile. Și totuși, iată 
cum arătau Buletinele mortuare în acele luni de culme i 
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8—15 aug. 5318 3880 
15—22 aug. 5568 4237 
22—29 aug. "7496 6102 
29 aug.—5 sept. 8252 6988 

5—12 sept. 1690 6544 
12—19 sept. 8297 17165 
19—26 sept. 6460 5533 
26 sept.—3 ocl. 5120 4929 

3—10 oct. 5068 4227 

59869 "49605 


Așadar, numărul cel mai mare de morţi s-â înregistrat 
în aceste două luni. Cît despre numărul total al victimelor 
molimei, acesta s-a ridicat la 68 590. Şi dintre aceștia, nu- 
mai în două luni au murit 50 000. Spun 50 000, căci dacă 
faţă de totalul de mai sus lipsesc 395, în schimb și la nu- 
mărul de zile lipsesc cinci ca să fie două luni. 

Am afirmat că slujbaşii parohiei nu ţineau o socoteală 
exactă şi că nu te puteai bizui pe numărătoarea lor. Dar 
cum ar fi putut cineva să ţină socoteli sigure în vremuri 
de asemenea grozăvii, cînd chiar din rîndurile slujbașilor 
cădeau mulți doboriîţi de boală și poate că mureau în timp 
ce făceau numărătorile ? Nu mai vorbesc de cei ce cărau 
morții. Pentru că acești nefericiţi înfruntau toate primej- 
diile şi nu erau nici ei feriți de năpastă. Numai parohia 
Stepney a folosiţ în decursul acelui an 160 de gropari, 
cărăuși, clopotari, căruțaşi pentru transportul morţilor. 

Într-adevăr, oamenii nu aveau răgazul să facă socoteala 
exactă a morţilor, care erau zvirliţi pe întuneric, claie 
peste grămadă, într-o groapă. De care groapă sau șanț, ni- 
menj nu avea voie să se apropie, din cauza marii primej- 
dii. Am observat adeseori că în parohii ca Aldgate, Crip- 
plegate, Stepney, Buletinele înregistrau cinci, şase, şapte 
sau opt sute de morți pe săptămînă, în timp ce părerea 
celor ce locuiau în City, ca și mine, era că în suszisele pa- 
rohii se prăpădeau uneori cîte 2 000 de oameni pe săptă- 
mînă. Şi am văzut într-o socoteală făcută de mîna cuiva 
care a urmărit cu mare stricteţe tot mersul lucrurilor, că 
cifra reală a morţilor de ciumă s-a ridicat în acel an la 


116 


100 000, în timp ce potrivit Buletinelor oficiale n-au mu- 
rit decît 68 590. 

Dacă mi-e îngăduit să-mi dau şi eu cu presupusul, din 
cîte am văzut cu ochii mei și din cîte am auzit de la alţii 
care au fost martori, ajung și eu la încheierea că au pierit 
de ciumă cel puţin 100 000 de oameni, în afară de victi- 
mele altor boli şi în afară de cei care s-au dus să moară 
pe cîmp sau pe şosele sau prin cine știe ce coclauri as- 
cunse, pe unde nu călca picior de om. Și toţi aceștia n-au 
fost trecuţi în Buletine, deși făceau parte din totalul 
populaţiei. Era lucru cunoscut că o sumedenie de făpturi 
ajunse la capătul răbdării, purtînd boala în trup, dar idio- 
tizate sau înnebunite de suferință, rătăceau pe plaiuri 
sau prin păduri, prin locuri tainice şi neumblate și se în- 
fundau prin hățișuri și tufișuri ca să-și aștepte moartea. 

Locuitorii satelor din jur se milostiveau de ei şi le adu- 
ceau hrană, pe care o lăsau la depărtare, pentru ca nefe- 
riciții să vină să și-o ia, dacă mai erau în stare. Pentru că 
adeseori nu mai erau, şi data următoare cînd veneau să- 
tenii, găseau hrana neatinsă, iar pe bietele creaturi, ne- 
însufleţite. Numărul acestor oropsiţi era mare și cunosc 
mulţi care şi-au dat duhul în asemenea chip; știu atit 
de exact și locurile, încît cred că m-aș putea duce chiar 
acolo şi le-aș găsi osemintele îngropate. Căci sătenii obiș- 
nuiau să sape cîte o groapă la mare depărtare, apoi tră- 
geau morţii în groapă cu ajutorul unor prăjini cu căngi 
la capăt, după care aruncau pămînt peste ei, de la cît de 
mare depărtare le sta în putință. Luau întotdeauna seama 
dincotro bătea vîntul şi se aşezau, aşa cum spun marina- 
rii, în direcţia vîntului, pentru ca nu cumva să le vină în 
nări miasmele morţilor. Și astfel se stingeau un mare nu- 
măr de oameni fără ca cineva să le țină socoteala, nici în 
Buletinele mortuare, nici altminteri. 

Toate acestea le ştiu, într-adevăr, din ce mi-au poves- 
tit alţii, pentru că eu arareori mă avîntam pe cîmp, decit 
doar spre Bednal-Green sau Hackney. Dar de cite ori um- 
blam prin aceste locuri, zăream de la depărtare numeroși 
bolnavi rătăcitori, deși prea multe nu știam despre ei. Pen- 
tru că oriunde vedeam pe cineva venind spre mine, fie 
pe stradă sau în cîmp, mă fereani din drumul lui. Aceasta 


117 


era metoda generală. Totuși cred că cele arătate mai sus 
sînt întru totul adevărate. 

Și dacă tot am vorbit de drumurile mele pe străzi sau 
pe cîmp, nu mă pot opri să vă povestesc cît de pustie şi 
posomoriîtă arăta City la acea vreme. Pe strada cea largi 
unde locuiam eu, cunoscută a fi una dintre cele mai mari 
străzi din Londra și din suburbii, toată partea ocupată de 
măcelării arăta mai curînd ca un cîmp sălbatic decît ca un 
drum pavat, iar cetăţenii circulau pe mijlocul străzii, că- 
lări sau în căruţe. E drept că la capătul ei mai îndepărtat, 
spre biserica White-Chappel, strâda nu mai era pavată, 
dar chiar şi “acolo unde era, iarba năpădise peste toţ,. 
__ Acest lucru nu trebuie să pară ciudat din moment ce 
toate marile străzi din City, ca Leaden-hall-street, sau 
Bishopsgate-street, ba chiar şi Bursa, fuseseră cotropite de 
iarbă. De dimineaţă şi pînă seara nu vedeai vreo trăsură 
sau vreun cupeu, în afara căruţelor de la ţară care adu- 
ceau la piață rădăcinoase şi fasole ori mazăre, ovăz și fin, 
dar și astea în cantități foarte mici în comparaţie cu ceea 
ce se aducea înainte. Cît despre trăsuri, erau foarte rar 
folosite, doar pentru transportul bolnavilor la Spitalul de 
ciumaţi, ori la alte spitale. Cîteva dintre ele îi duceau pe 
doctori acolo unde erau chemaţi. Pentru că trăsurile erau 
foarte primejdioase î, iar oamenii nu aveau curaj să se 
urce în ele deoarece nu știau pe cine transportaseră ultima 
oară, Căci se întîmpla uneori ca bolnavii duși la spital să 
moară pe drum, în trăsură, 

Ce-i drept, cînd molima ajunsese la asemenea culme, 
erau foarte puţini medicii care se mai duceau pe la casele 
bolnavilor, și mulţi dintre cei mai străluciți reprezentanţi 
ai medicinii, ca și numeroși felceri, și-au pierdut viaţa. 
Căci acum dezastrul era în toi şi, indiferent de ce arătau 
Buletinele mortuare, cred că, una peste alta, piereau în tot 
orașul 1 500—1 700 oameni pe zi. 

Una din cele mai cumplite zile a fost, din cît îmi aduc 
aminte, pe la începutul lui septembrie, zi în care într-a- 
devăr lumea ajunsese să creadă că pentru oraşul nostru 
sunase Stirșitul. Asta s-a întîmplat cînd ciuma potopise și 


i Samuel PEPYS notează în Jurnalul său că la 27 noiembrie 
s-a urcat într-o trăsură ; ,. „prima în care am cutezat să intru de 
multă vreme încoace, şi cu inima plină de temeri“, 
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parohiile răsăritene și cînd numai în Aldgate fuseseră în- 
gropaţi peste o mie de oameni în două săptămîni, deși Bu- 
letinele înregistraseră mai puţini. Ne asediase cu. atita 
înverșunare, încît la fiecare douăzeci de case, una era con- 
taminată, 

În toate parohiile din jur, moartea se înstăpînise ca la 
ea acasă. Același lucru se poate spune și despre White 
Chappel, deși dezastrul nu era chiar atît de crunt ca în 
parohia unde locuiam eu. Totuşi şi aici, după cum arătau 
Buletinele, cădeau săptămiînal cam 600 de morţi, iar după 
părerea mea, de două ori pe atita. 

Familii întregi, și Chiar străzi întregi erau pur și sim- 
plu rase, încît se întîmpla adeseori ca vecinii să cheme 
căruţa cu clopot și s-o îndrume spre cutare şi cutare case, 
în care nu mai rămăsese nici un supravieţuitor. i 

Ridicarea şi transportarea cadavrelor cu căruţa ajun- 
sese acum o treabă atît de înfiorătoare şi de primejdioasă, 
încît începuseră să se ridice plîngeri că groparii nu se mai 
sinchiseau să scoată morţii din casele unde nu mai exista 
nici un suflet viu, şi că, uneori, trupurile neînsufleţite 
zăceau zile întregi neîngropate, pînă ce vecinii erau izbiţi 
de mirosuri şi, ca atare, infectați. Asemenea neglijenţe au 
atras atenţia autorităţilor și a polițailor care au început să 
cerceteze lucrurile. Ba chiar şi judecătorii din suburbii au 
fost nevoiţi să-și primejduiască viețile venind la faţa lo- 
cului ca să-i îmboldească şi să-i grăbească pe gropari. Pen- 
tru că mulţi dintre aceştia din urmă pieriseră răpuși de 
ciumă şi dacă lipsurile şi foamea nu i-ar fi împins pe ne- 
voiași să se apuce de o astfel de treabă, autorităţile n-ar fi 
găsit niciodată oameni care s-o îndeplinească de bună voie. 
Şi atunci peste tot ar fi zăcut morţii neîngropaţi. 

Dar, spre lauda lor, autorităţile aveau grijă ca, de în- 
dată ce cărăuşii sau groparii se îmbolnăveau ori mureau, 
să fie înlocuiţi de alţii. Ceea ce nu era deloc greu, ţinînd 
seama de mulţimea celor rămași fără piine. Asta a făcut 
ca, indiferent de creșterea numărului de morţi, treaba cu 
îngropăciunea să meargă totuși mai departe, noapte de 
noapte. Așa încît niciodată nu s-a putut spune că la Lon- 
dra cei vii n-au prididit să-i îngroape pe cei morţi. 

Pe măsură ce creștea nenorocirea, în acele vremuri 
crîncene, sporea şi năuceala oamenilor. Și pe unii spaima 
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îi mîna spre tot atitea fapte nesăbuite, ca și chinurile bo- 
lii pe alții. Ceea ce era nespus de trist. Oameni în toată 
firea băteau străzile urlînd și plîngînd şi frîngîndu-și 
mîinile. Alţii nu conteneau să se roage în plină stradă, înăl- 
ţindu-și braţele spre cer şi implorînd mila Domnului. Ceea 
ce, chiar" dacă dovedea o tulburare mintală, era oricum 
mai uşor de îndurat decît ţipetele disperate și răcnetele 
înfricoşătoare care se auzeau zi de zi, și mai cu seamă se- 
rile, în unele străzi. Cred că v-am povestit la început des- 
pre Solomon Eagle, Fanaticul. Acesta, deși era nevătămat 
şi bolnav doar la minte, străbătea străzile vestind osînda 
cerească ce avea să cadă asupra oraşului. Umbla aproape 
despuiat, cu o tingire cu cărbuni aprinși pe creștetul capu- 
lui. Ce spunea, sau voia să spună, n-am izbutit să aflu. 

Nu pot înfăţişa cu prea mare exactitate toate aceste lu- 
cruri, pentru că eu nu le-am văzut decît pe geamul came- 
rei mele (arareori deschideam fereastra) în zilele cele 
mai crunte ale molimei, timp în care m-am sihăstrit în. 
casă. În acele zile, așa cum v-am mai arătat, mulţi gîn- 
deau, ba chiar o și spuneau cu glas tare, că nimeni nu 
avea să mai scape cu viaţă. Într-adevăr, începusem și eu 
să gîndesc la fel. Drept care, timp de două săptămîni m-am 
încuiat în casă şi nu m-am urnit dinăuntru. Dar mai mult 
n-am putut răbda. Dealtfel erau oameni care, în ciuda pri- 
mejdiei, se duceau la biserică, pînă și în zilele cele mai 
cumplite. 

Unul dintre lucrurile cele mai sfişietoare era să-i auzi 
pe bieţii muribunzi chemînd preoţii care să le aducă pu- 
ţină mîngiiere, să se roage alături de ei, să-i povăţuiască 
şi să-i îndrume în ceasul de pe urmă ; implorau mila şi 
iertarea Domnului și-şi mărturiseau în gura mare păca- 
tele din trecut. 

Aș dori să pot reda însuși sunetul gemetelor și vaiere- 
lor care se desprindeau de pe buzele sărmanilor muribunzi, 
aflaţi în viltoarea chinurilor şi îndurerării. Aş dori să-l 
fac pe cititor să le poată auzi şi el cum le mai aud şi eu, 
pentru că îmi răsună încă în amintirea auzului, 

De-aș izbuti să zugrăvesc toate acestea atît de mişcător 
încît să .găsesc ecou în adîncurile sufletului cititorului, 
m-aş simţi răsplătit pentru faptul de a le fi notat pe toate, 
oricît de scurt și de stîngaci. 
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A fost voia Domnului ca eu să fiu cruțat, ba chiar să 
rămîn cu sănătatea neştirbită ; dar înduram foarte greu 
întemnițarea între patru pereţi, fără aer, pe care mi-am 
impus-o timp de patrusprezece zile. Nu m-am putut în- 
frîna să nu ies măcar pînă la poștă, să trimit o scrisoare 
fratelui meu. Şi atunci m-a izbit, într-adevăr, adînca în- 
cremenire a străzilor. 

Cind am ajuns la poștă, am văzut un om care stătea 
într-un colț al curţii și vorbea cu alţul care se ivise la o 
fereastră. Un al treilea ieșise în ușa clădirii poștei. În mij- 
locul curții zăcea o pungă de piele, de care atîrnau două 
cheițe şi cu bani în ea. Dar nimeni nu cuteza să o atingă. 
I-am întrebat de cînd zăcea acolo, iar omul de la fereas- 
tră mi-a răspuns că aproape de un ceas. Nu o ridicaseră 
pentru că nu se știa dacă persoana care o pierduse nu va 
veni s-o caute. Eu unul n-aveam nevoie de bani, iar punga 
nu părea să conţină o sumă prea mare, aşa încît nu m-am 
simţit deloc. ispitit să mă amestec, ori să scot banii din 
ea, cu riscul la care te puteai aștepta. Dar cînd dădeam 
să plec, omul care deschisese ușa, a spus că o s-o ia el, ca 
s-o poată da îndărăt proprietarului, în caz că va veni s-o 
ceară, A ieșit în curte, a luat o găleată cu apă și a aşezat-o 
chiar lîngă pungă. Apoi s-a dus din nou şi a revenit cu 
niște praf de puşcă pe care l-a turnat din gros peste pungă, 
şi apoi l-a presărat pe pămînt, făcînd o diră de vreo patru 
coţi de.la. pungă încolo. După care s-a îndepărtat pentru 
a treia oară și s-a întors cu un clește înroșşit în foc, pe 
care, cred, şi-l pregătise din timp. Întîi a dat foc dîrei de 
prai de pușcă, afumînd astfel aerul şi punga. Dar nu s-a 
mulțumit cu atît. A apucat apoi punga cu cleștele încins, 
şi a ţinut-o aşa pînă cînd pielea s-a ars, găurindu-se. După 
aceea a scuturat banii în găleata cu apă, și așa i-a dus 
înăuntru. Erau treisprezece șilingi, cîteva pence și niște 
bănuți de aramă. 

Se poate să fi fost mulţi oameni nevoiași care, de dra- 
gul banilor, s-ar fi repezit direct la pungă. Dar dintre cei- 
lalţi, cei ce fuseseră cruţaţi erau, după cum aţi văzut, cît 
se poate de prevăzători. 

Cam prin aceeași perioadă m-am avîntat pe cîmp, spre 
malul apei. Eram nespus de curios să văd ce se întîmplă 
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pe fluviu şi pe corăbii. Și cum ştiam cîte ceva despre 
mare, gindeam că una dintre cele mai bune căi de a te 
feri de molimă ar fi fost să te retragi la bordul unui vas, 
Arzînd să-mi astîmpăr curiozitatea din acest punct de ve- 
dere, am luat-o pe cîmp, în jos spre Blackwall, către trep- 
tele ce slujesc ea să tragi la țărm, sau să iei apă din rîu. 

> Aici am văzut un sărman om mergînd de unul singur 
de-a lungul malului. M-am plimbat şi eu o bucată de timp, 
uitindu-mă la case, care erau toate închise. În cele din 
urmă, am intrat în vorbă, de la depărtare, cu bietul om. 
L-am întrebat mai întîi cum o duc oamenii de prin părţile 
acelea. 

— Vai, domnule, mi-a răspuns. Ca vai de lume! Ju- 
mătate-s morți, jumătate bolnavi. Apoi, arătînd spre o casă 
adăugă : Acolo, de pildă, au murit cu toţii, şi casa a rămas 
de izbelişte. Nimeni nu se încumetă să-i calce pragul. Un 
hoţ a intrat ca să fure, dar şi-a plătit foarte scump fapta, 
pentru că ieri noapte l-au cărat la cimitir. Pe urmă, arătînd 
spre alte case, a mai zis: Vedeţi, și-acolo sînt duși cu to- 
ţii : soţ, soţie şi cinci copii. Aici e casă închisă, vedeţi 
paznicul la ușă. Şi tot așa și cu celelalte case. 

— Dar atunci, am zis eu, ce faci dumneata de unul 
singur pe aici ? 

— Ei, răspunse omul. Sînt şi eu un biet amărit. A fost 
voia Domnului ca eu să fiu cruțat, deși familia mi-e bol- 
navă, şi unul din copii mi-a murit. 

— Cum poţi spune atunci c-ai fost cruțat ? mi-am ară- 
tat eu nedumerirea. 

— Uitaţi-vă, urmă omul, arătînd către o căsuţă pri- 
căjită. Aceea-i casa mea, și acolo înăuntru se găsesc ne- 
vastă-mea şi doi copii — dacă s-or mai găsi. Căci nevas- 
tă-mea și unul dintre copii s-au molipsit, dar eu nu mă 
apropiu de ei. 

Cînd rosti aceste cuvinte, ochii i se umplură de la- 
crimi ; și, pot să vă încredinţez, că şi ai mei aşijderea. 

— Par atunci, am zis eu, cum de nu te apropii de ei? 
Cum ai putut să-i părăsești pe cei care sînt carne din car- 
nea și sînge din sîngele dumitale ? 

— Vai, domnule ! exclamă omul. Doamne fereşte să-i 
părăsesc. Muncesc pentru ei cît îmi stă în puteri. Şi, bine- 
cuvînţat fie Domnul, le dau tot ce le trebuie. 
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— Bine, om bun, am zis, ăsta-i mare lucru, faţă de 
cum stau în zilele noastre lucrurile cu oamenii săraci. Dar 
cum faci de scoţi o pîine şi cum te ferești de boala asta în- 
grozitoare care ne-a zdrobit pe toţi ? 

— Eu, domnule, sînt barcagiu de meserie, și asta-i 
barca mea, care-mi serveşte și de casă. Ziua e unealta mea 
de lucru, iar noâptea dorm în ea. Şi tot ce agonisesc, pun 
colo pe piatra aceea, zise arătîndu-mi un bolovan de cea- 
laltă parte a drumului, la oarecare depărtare de 'casa lui. 
Apoi hăulesc și-i strig pe ai mei pînă mă aud. Iar dînșii ies 
din casă şi iau ce le aduc. 

— Bine, bine,-prietene, dar cum mai poţi scoate bani 
ca barcagiu ? Cine se mai plimbă azi cu barca ? 

— Aşa-i, domnule, dar pentru ceea ce fac eu barca îmi 
folosește. Vedeţi colo, zise el arătînd cu degetul în jurul 
fluviului, la mare depărtare de oraş, vedeţi cinci vase an- 
corate, şi dincolo, mai în sus de oraș, vedeţi opt sau zece 
corăbii legate cu lanţuri de țărm ? 'Toate acestea au fa- 
milii întregi la bord : proprietarii lor și niște neguţători și 
aşa mai departe, care s-au închis acolo și trăiesc pe vas, 
complet izolaţi. Iar eu am grijă de ei şi le aduc cele de 
trebuinţă, le duc scrisorile și fac toate corvezile ca ei să 
nu trebuiască să coboare pe țărm. Și în fiecare noapte îmi 
leg barca mea de una din bărcile unuia dintre vase, și 
dorm acolo ; și, blagoslovit fie Domnul, pînă acum am 
fost cruțat. 

__— Bine, prietene, dar cum de te lasă să te urci la bord 
după ce ai fost pe țărm aici, unde-i un loc atît de infectat ? 

— Cit despre asta, foarte rar urc pe punte. Pun tot 
ce-am cumpărat în barca lor, şi ei o înalţă apoi la bord. Dar 

* chiar de-aș urca, dinspre partea mea nu-i nici o primejdie, 
pentru că eu nu intru în nici o casă de pe țărm, nu ating 
pe nimeni şi nu mă apropii de familia mea. Le transport 
numai proviziile. 

— Bine, am zis eu, dar asta-i și mai rău, pentru că pro- 
viziile astea le cumperi de la unul și de la altul, şi cum 
toată partea asta de oraș e infectată, e primejdios măcar 
și să stai de vorbă cu cineva. Căci satul ăsta e așezat chiar 
la începutul Londrei. 

„— Asta-i drept, răspunse omul, dar nu m-aţi înţeles, 
bine. Eu proviziile nu le cumpăr de aici. Vislesc pînă la 
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Greenwich şi curipăr carne proaspătă de acolo, sau uneori 
vislesc în josul rîului pînă la Woolwich și cumpăr de acolo. 
„Pe urmă mă duc la fermele răzlețe dinspre Kent, unde lu- 
mea mă cunoaște, și cumpăr păsări şi ouă şi unt, pe care 
“le aduc apoi la corăbii, după cum îmi cer unii unele, şi alţii 
altele. Foarte rar debarce aici pe țărm şi o fac numai ca s-o 
chem pe nevastă-mea, să aflu cum o mai duce mica mea 
familie și să-i dau banii pe care i-am cîștigat. 

— Sărmane om ! am exclamat eu. Şi cît ai adunat 
acum ? 

— Patru şilingi, care se cheamă o sumă mare faţă de 
ce mai poate cîştiga un om sărac astăzi. Dar mi-au mai dat 
şi un săculeţ cu pîine, un pește sărat și niște carne. Așa că 
toate la un loc sînt de mare folos. 

— Şi le-ai dat ? am întrebat eu. 

— Nu încă, dar am strigat, nevastă-mea mi-a răspuns 
că încă nu poate ieşi, dar că într-o jumătate de oră s-ar 
putea să vină. Aşa că stau şi o aştept. Biata femeie, e cu 
totul sleită de puteri. Are o gilmă care i-a spart, și nădăj- 
duiesc să scape cu viaţă. Dar mă tem de copil c-o să se 
piardă. Dacă asta-i voia Domnului... 

Aci se opri şi izbucni în plins. 

— Bine, prietene, e o mare mîngiiere pentru dumneata 
să te încrezi în voia Domnului. 

Şi mi s-a frînt inima gîndindu-mă cu cît mai bun decit 
mine era omul acesta simplu, care înfrunta primejdia. El 
nu avea loc de refugiu. Şi purta răspunderea unei întregi 
familii, iar eu fusesem scutit de asemenea griji. Curajul lui 
avea drept temei credinţa. Și totuşi, îşi lua toate măsurile 
ca să-și apere sănătatea. 

Cînd aceste gînduri mi-au străbătut mintea, mi-am fe- 
rit faţa în lături, pentru că și eu, ca şi dînsul, nu-mi mai 
puteam stăpîni lacrimile. 

În cele din urmă, după ce am mai stat de vorbă, săr- 
mana femeie a deschis uşa şi a strigat : „Robert ! Robert !“ 
El i-a răspuns rugînd-o să aștepte cîteva minute. După 
care a coborit treptele în goană pînă la barcă, a luat un sac 
în care se aflau proviziile căpătate de pe corăbii, apoi, cînd 
se întoarse, hăuli din nou. Pe urmă se îndreptă spre pie- 
troiul pe care mi-l arătase, goli pe el sacul, aşezînd fiecare 
lucru deoparte, şi se retrase. Apăru soţia lui împreună cu 
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un băieţel, ca să le ridice. Iar el o strigă și-i spuse că una 
era de la căpitanul cutare, iar cealaltă de la căpitanul cu- 
„are, și toate laolaltă de la Dumnezeu. După ce biata fe- 
meie a adunat lucrurile, s-a simţit atît de vlăguită încît nu 
le-a putut duce pe toate odată în casă, deşi nu era cine 
ştie ce greutate ; așadar a lăsat săculeţul cu pesmeţi în grija 
băieţașului, pînă avea să se întoarcă să-i ia. 

— Bine, am zis eu, dar i-ai lăsat şi cei patru şilingi de 
care mi-ai spus că sînt cîștigul pe o săptămînă ? 

— Da, da, o s-o auziţi chiar din gura ei. 

Şi-i strigă din nou : 

— Rachel, Rachel, ai luat banii ? 

— Da, răspunse ea, 

— Câţi au fost ? 

— Patru şilingi şi un bănuţi. 

— Bine, bine, Domnul să vă aibă în pază. 

Şi se întoarse să plece, 

Așa cum nu mi-am putut reţine lacrimile cînd am auzit 
povestea acestui om, tot astfel nu m-am putut reţine să 
nu-i vin în ajutor. Așa încît l-am strigat : 

— Ascultă, prietene, vino aici. Pentru că te cred că ești 
sănătos, îndrăznesc să mă apropii. Uite, ţine, am spus sco- 
țîndu-mi mîna din buzunar. Du-te şi cheam-o pe Rachel 
încă o dată, și dăruiește-i puţină mîngiiere și din partea 
mea. 

I-am mai dat şi eu patru șilingi și l-am rugat să-i lase 
pe piatră și să-şi cheme soția. 

Nu am cuvinte să zugrăvesc recunoştinţa omului, după 
cum nici el nu a găsit cuvinte ca să și-o exprime, decît prin 
lacrimile ce-i șiroiau pe obraji. Şi-a chemat din nou soţia 
şi i-a spus că Domnul a muiat inima unui om străin, care, 
auzind de nefericirea lor, le-a dat atîta bănet, şi multe al- 
tele de același fel. Şi femeia şi-a arătat recunoştinţa prin 
semne și a luat monedele cu bucurie. Din toţi banii pe care 
i-am cheltuit în acel an, nici unii nu mi s-au părut a fi în- 
vestiți cu mai mult folos. | 

După aceea l-am întrebat pe om dacă molima nu s-a 
întins şi la Greenwich. Mi-a spus că pînă în urmă cu două 
săptămîni nu se ivise nici un caz. Dar acum se temea că 
începuse să-și arate colții și pe acolo. Însă numai în capătul 
orașului dinspre Deptford Bridge. Dar el nu se ducea decit 
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la o singură măcelărie şi la o singură băcănie de unde cum- 
păra tot ce i se cerea. Și era foarte grijuliu. 

L-am mai întrebat cum se face că oamenii aceia care 
se închiseseră pe corăbii nu-şi făcuseră stocuri de provizii ?: 
Mi-a răspuns că unii dintre ei își făcuseră, dar, pe de altă 
parte, alţii au venit la bord numai cînd a intrat spaima în 
ei şi devenise prea primejdios să se mai ducă prin prăvălii 
să adune provizii. El îi servise pe toţi cei de pe două vase, 
pe care le arătă, şi care nu-şi procuraseră nici de unele. 
Doar pesmeţi marinăreşti și bere marinărească. Iar el le 
cumpărase toate celelalte. 

I-am pus apoi întrebarea dacă mai erau și alte corăbii 
care se izolaseră, ca acestea două. Mi-a răspuns că pe tot 
cursul apei, pînă în fața orașului Greenwich, spre ţărmul 
de la Lime-house și Redriff, toate vasele care au încăput, 
s-au înşirat două cîte două în mijlocul fluviului. Şi unele 
dintre ele aveau mai multe familii la bord. La întrebarea 
mea dacă nu i-a ajuns ciuma, mi-a spus că nu prea crede. 
Doar pe vreo două nave care n-au avut grijă să nu-și lase 
marinarii să coboare la țărm. Mi-a mai spus că-i o priveliște 
frumoasă să vezi toate aceste vase încremenite. 

Cînd mi-a zis că are de gînd să plece la Greenwich de 
îndată ce se înalță fluxul, l-am întrebat dacă ar vrea să 
mă ia şi pe mine, şi apoi să mă aducă îndărăt, pentru că mă 
bătea gîndul să văd și eu corăbiile astea înșirate de care-mi 
vorbise el. Mi-a răspuns că mă va lua numai dacă-i dau 
cuvîntul meu de creştin și de om cinstit că nu port semne 
de boală. L-am încredinţat că Domnul mă cruţase ; i-am 
adăugat că locuiam în White-Chappel, dar că mă sătura- 
sem să zac atita între patru pereţi și ieşisem să iau și eu o 
gură de aer curat. Şi că nimeni din gospodăria mea nu fu- 
sese atins de boală. 

— Mă rog, a zis omul, cum inima dumneavoastră bună 
a fost mișcată de nefericirea mea și a sărmanei mele fa- 
milii, de bună seamă că nu veţi fi atît de lipsit de îndurare 
încît să intraţi în barca mea dacă nu sînteţi pe deplin să- 
nătos, ceea ce ar însemna, nici mai mult nici mai puţin, 
decît să mă ucideţi pe mine, iar familia să mi se ducă de 
rîpă. 

Bietul om îmi răscolea toată simţirea cînd vorbea des- 
pre familia lui cu atita îngrijorare şi cu atîta drag, încît 
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la început mi-am zis că o să mă las păgubaş de drumul cu 
barca lui. I-am spus că mai curînd îmi las curiozitatea ne- 
potolită, decît să-i dau lui pricini de tulburare ; cu toate 
că, mai presus de orice îndoială, și mulțumeam Cerului 
pentru acest lucru, eram mai sănătos decît cel mai sănătos 
dintre oameni. Ei bine, nu l-a lăsat inima să mă vadă re- 
nunțind, ba, dimpotrivă, că să-mi dovedească ce multă 
încredere avea în mine, acum stăruia să vin cu el. 

Așadar, cînd s-a înălţat fluxul, am urcat în barca lui și 
m-a dus pînă la Greenwich. În timp ce el făcea cumpără- 
turile pe care trebuia să le facă, eu am urcat pe creasta 
dealului la poalele căruia, se aşterne orașul, și m-am întors 
cu fața spre răsărit, ca să pot vedea mai bine fluviul. Era 
într-adevăr o privelişte neobișnuită aceea a corăbiilor în- 
şirate două cîte două, și în unele locuri cîte trei, după lăr- 
gimea albiei. Şi asta nu numai în dreptul orașului, între 
casele de pe maluri, adică în locul numit Ratclifi sau Red- 
riff, ci pe cursul întregului fluviu, pînă la capul Long- 
Reach, adică pînă unde cuprindeai cu ochiul liber. 

N-aş putea spune cîte corăbii erau, dar nu greşesc sc- 
cotindu-le la cîteva sute ; şi nu puteam decîţ să admir 
ideea, pentru:că în acest chip zece mii de oameni, sau poate 
chiar mai mult, dintre cei ce se îndeletniceau cu treburile 
de navigaţie, izbutiseră să se adăpostească de furia moli- 
mei şi-şi duceau viaţa în tihnă și siguranţă. 

M-am întors acasă mulţumit de călătoria făcută și, în- 
deosebi, de bietul barcagiu. De asemeni mă bucuram să 
văd că se creaseră mici adăposturi pentru un număr atît 
de mare-de familii, în aceste vremuri de bejenie. Am ob- 
servat însă, că pe măsură ce violenţa molimei se înteţea, 
corăbiile cu familii la bord se mutau tot mai departe de 
oraș pînă cînd, după cum mi s-a spus, unele au căutat 
refugiu chiar în apele mării, ancorînd prin golfurile şi 
locurile sigure ale coastei de nord, atit cît s-au putut apro- 
pia de ea. Dar, pe de altă parte, nu toţi aceşti cetăţeni ce 
părăsiseră uscatul și-și făceau veacul la bordul corăbiilor 
au izbutit să ocolească molima, pentru că și dintre ei au 
murit mulţi şi au fost azvirliţi în apă, unii în coșciuge, 
alții, după cite am auzit, fără, iar cadavrele lor erau une- 
ori văzute plutind pe fluviu, purtate de valuri. încolo 
şi-ncoace. | 
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Cred însă că acest lucru s-a întîmplat pe acele corăbii 
unde fie că oamenii nu s-au îmbarcat din timp și au rămas 
pe țărm pînă a fost prea tîrziu şi boala le-a pătruns în 
trup fără, poate, ca ei înșiși să-și fi dat măcar seama, și 
astfel au adus-o la bord ; fie din pricină că, aşa cum mi-a 
povestit barcagiul, n-au apucat să-și facă provizii de me- 
rinde, şi s-au văzut nevoiţi să trimită oameni pe țărm ca să 
cumpere ce se nimerea, ori s-au aprovizionat pe calea băr- 
cilor ce veneau de la țărm. Şi în felul ăsta s-a răspîndit 
şi printre ei sămînţa ciumei. 

Aici e locul să arăt că ciudatul fel de a gîndi al londo- 
nezilor la acea vreme a dus în mare măsură la propria lor 
ruină. Molima a încolţit, cum am mai arătat în nenumă- 
rate rînduri, la capătul mai îndepărtat al orașului și s-a 
întins treptat și cu încetineală către City. Primul zvicnet 
a avut loc în decembrie, apoi a revenit în februarie, și 
după aceea numai în aprilie. Şi de fiecare dată cîte puţin. 
Pe urmă a părut să se fi stins cu totul pînă în mai, ba chiar 
pînă în ultima săptămînă a lunii mai, cînd nu s-au înre- 
gistrat decît 17 cazuri, toate în același capăt al orașului. 
Şi s-a menţinut într-aceleași graniţe chiar pînă au început 
să se numere cîte 3 000 de morţi pe săptămînă. Ceea ce a 
făcut ca populaţia din Redriff și Wapping și Ratcliff, adică 
de o parte și de alta a fluviului, ca şi aproape toţi cei din 
Southwark, să-și închipuie că ei vor fi scutiți de molimă, 
sau, cel puţin, că printre ei'boala nu se va dezlănţui cu prea 
mare violență. Mulţi își ziceau că mirosurile de smoală și 
catran, de ulei, de rășină și de sulf, care însoțesc meșteșu- 
gurile legate de navigaţie, o să-i apere. Alţii își făceau 
speranţe că boala o să-și mistuie furia în Westminster și 
în parohiile St. Giles şi St. Andrew, şi o să-și sleiască 
puterile pînă să ajungă la ei. 

Asemenea gînduri i-au făcut pe cei din Redriff, Wap- 
ping, Ratcliff şi Lime-House atîț de încrezători, încît se 
măguleau singuri că ciuma o să se retragă fără să-i vizi- 
teze şi pe ei. Drept care n-au luat nici un fel de măsură 
de a se refugia la ţară sau de a se închide în case. Dimpo- 
trivă, nu numai că nu se mișcau din loc, dar îi pofteau în 
casele lor pe prietenii şi cunoscuţii care se evacuau din 
City. Şi mulţi de prin alte districte s-au aciuit în această 
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parte a orașului, pe care o socoteau a fi în deplină sigu- 
ranţă, ocolită de mînia cerească. 

___ Şi din această pricină, cînd molima a năvălit peste ei 
i-a găsit mai uluiţi, mai nepregătiţi și mai neajutoraţi de- 
cît cetățenii de prin alte părţi. Căci în lunile septembrie și 
octombrie, cînd au fost potopiți de ciumă, nu mai exista 
putinţa de a te refugia la ţară, pentru că nimeni nu mai 
oferea găzduire unui străin, şi nici în împrejurimile ora- 
șului. După cum mi s-a spus, mulți au luat drumul spre 
Surry, unde au fost găsiţi morți de foame prin păduri și 
pe cîmp, acest ţinut avînd mai multe petice de cîmp des- 
chis, dar şi mai multe păduri decît altele din vecinătatea 
Londrei. Au rătăcit mai cu seamă prin parohiile Camber- 
well, Dullege şi Lusum, unde se pare că, de teama molip- 
sirii, nimeni n-ar fi întins altuia o mînă de ajutor. 

Cum aceasta a fost mentalitatea cetățenilor de pe ma- 
lurile fluviului, iată de ce s-au văzut siliți să se retragă 
pe vase. Cei care au făcut-o din timp și cu chibzuială, în- 
destulîndu-se cu provizii astfel încît să nu fie nevoiţi să 
coboare la țărm, ori să se aprovizioneze de la barcagiii care 
veneau cu merinde, și-au asigurat unul dintre cele mai 
ferite adăposturi. Dar cei care luaţi pe nepregătite au 
alergat în corăbii fără să-şi ia măcar pîine cu ei, ori s-au 
refugiat în vase care n-aveau echipaj la bord pentru a 
duce corabia mai la depărtare, ori pentru a trimite oameni 
cu barca în josul rîului, unde se puteau face în siguranţă 
cumpărăturile, s-au îmbolnăvit și pe corăbii la fel ca și 
pe uscat. 

Dacă oamenii mai înstăriți s-au refugiat la bordul co- 
răbiilor, cei mai nevoiași au căutat adăpost în șalupe, pes- 
cadoare, şlepuri sau bărci pescărești ; și mulți, mai ales 
barcagiii, s-au mutat în bărcile lor. Dar toţi aceștia, mai 
cu seamă barcagiii, au avut parte de o soartă tristă, căci 
tot ducîndu-se după provizii pentru alţii, și poate chiar 
pentru ei înșiși, au adus molima, care a dat iama în ei. 
Mulţi dintre barcagii au murit singuri în luntrele lor, atit 
mai sus cît şi mai jos de pod, și uneori erau găsiţi abia 
după ce începuseră să putrezească. N 

Într-adevăr, mizeria cetăţenilor de la capătul dinspre 
mare al orașului a fost vrednică de plins şi de cea mai 
adîncă milă. Dar vai ! În „acele vremuri fiecare era atît de 
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preocupat de propria lui piele, încît nu mai era loc de 
milă şi jale pentru alţii. Căci fiecăruia îi dădea moartea 
tîrcoale, iar multora le și lăsase goluri în familie, așa că 
nimeni nu mai șția ce să facă și cum să se apere. Grija 
aceasta nimicise orice urmă de misericordie. Instinctul de 
apărare era legea primordială. Copiii fugeau departe de 
părinții care zăceau măcinaţi de boală. Şi în unele cazuri, 
oricum mai rare decit primele, părinţii își părăseau copiii. 
Au fost și niște exemple odioase, ba chiar două în aceeași 
săptămînă, în care mame, înnebunite și năucite de boală, 
şi-au ucis propriii copii. Unul dintre aceste cazuri s-a pe- 
trecut nu departe de locuinţa mea. Dar sărmana creatură 
smintită n-a trăit destul pentru a-și da seama de păcatul 
pe care-l săvîrşise şi, cu atît mai puţin, pentru a-și prinii 
pedeapsa. 

Nu-i de mirare că primejdia morţii imediate seca seva 
iubirii şi a grijii de aproape. Vorbesc, fireşte, în general, 
pentru că au existat și multe pilde de duioșie, milă şi îm- 
plinire a datoriei la numeroşi oameni, și unele dintre aces- 
tea. au ajuns și la urechile mele. Pe toate le știu, desigur, 
din auzite. Pentru că nu aș putea pune mîna în foc pen- 
tru adevărul nici uneia dintre aceste întîmplări individuale. 

Dar ca să vă înfăţişez cîteva, dați-mi voie să vă spun 
că, unele dintre cele mai jalnice cazuri, în timpul pacos- 
tei, au fost cele ale femeilor gravide. Acestea, cînd ajun- 
geau la soroc şi erau cuprinse de dureri, nu se puteau 
bizui pe nici un fel de ajutor : nici tu moașă, nici tu ve- 
cină care să le uşureze chinurile. Cele mai multe moașe 
muriseră, mai ales dintre cele care erau folosite de popu- 
lația săracă. Altele, dacă nu chiar toate moaşele de mare 
vază, plecaseră la ţară. Așa încît, o gravidă care nu era în 
stare să plătească un preţ ameţitor, nu putea găsi o moaşă 
care să o ajute, sau dacă găsea, era una dintre cele nepri- 
cepute şi neştiutoare. Drept care, un număr neînchipuit 
de mare de femei gravide se găseau în grea suferinţă. 
Unele nășteau, dar erau vătămate de brutalitatea și ne- 
știința celor care, chipurile, le ajutau. Aceleași mîini ne- 
pricepute pricinuiau moartea unui număr uriaș de nou- 
născuţi, pretinzînd, în neștiința lor, că o salvează pe mamă, 
orice s-ar întîmpla cu copilul. Și, adeseori, se prăpădeau 
şi mama şi copilul. Mai ales în cazurile în care mama era 
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atinsă de molimă, nimeni nu s-ar fi apropiat de ea, şi adez 
seori pierea împreună cu fătul. Alteori mama murea de 
ciumă cu copilul pe jumătate născut, ori născut dar cu 
cordonul netăiat. Unele femei mureau în chinurile facerii. 
fără să ajungă să aducă pruncul pe lume, Asemenea cazuri 
erau atît de numeroase, încîţ e greu să-ţi mai dai şi o pă- 
rere asupra lor. 

Cite unele apăreau în neobişnuitele cifre înregistrate 
în Buletinele mortuare (eu însă sînt departe de a crede 
că acestea se puteau apropia de cifra reală). 

Apăreau sub denumirile : 


„Moarte la naștere“. 
Avortări şi prunci născuţi morţi“, 
„Prunci nebotezaţi.“, 


E interesant de comparat cifrele din perioadele în care 
molima a bîntuit mai năpraznic, cu cele de înainte de iz- 
bucnirea molimei. 

Astiel în săptămînile dintre 3 ianuarie şi 7 martie, si- 
tuaţia, în total, a fost următoarea : 


Moarte la naștere Avortări Născuţi morți 
48 A 100 
Iar între 1 august şi 3 octombrie 
291 61 80 


La aprecierea acestor diferenţe trebuie să se ţină seama 
şi de faptul că, potrivit cu părerea noastră, a celor care 
ne aflam pe atunci în Londra, în lunile august și septem- 
brie nu rămăsese în oraș nici măcar a treia parte din popu- 
laţia care se găsise aici în ianuarie și februarie. Pe scurt, 
iată, comparativ, cifrele femeilor decedate datorită cau- 
zelor mai sus arătate, cu un an înainte de molimă și în 
timpul acesteia : 


La naştere : 3: : 189 La naștere ; ; : 625 

1664 Avortări şi născuţi 1665  Avortări şi născuţi 
MOrțI . . . . . 458 morţi . . . . . 617 
647 1242 


Repet, inegalitatea este cu atît mai izbitoare dacă se 
ține seama de micșorarea numărului populaţiei. Nu am 
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pretenția să cunosc cifra exactă a cetăţenilor care rămă=- 
seseră în Londra, dar o presupunere pot să fac. 

Prin cele de mai sus, am vrut doar să arăt nenorocirea 
acelor biete făpturi. Așa încît se întîmpla ca în Sfînta 
Scriptură : „Vai şi amar de femeile gravide și de cele ce 
vor alăpta în acea zi !“ Pentru că, într-adevăr, era vai și 
amar de ele. 

Eu unul nu prea am avut de-a face cu familii în care 
s-au petrecut asemenea drame, dar mi-era de ajuns sâ 
aud strigătele acelor nefericite fiinţe. Cît despre starea gra- 
videlor, ați văzut : 291 de femei moarte în chinurile fa- 
cerii într-un răstimp de nouă săptămîni. Aceasta la o tre- 
ime din numărul total al populaţiei. Așa încît îl las pe 
cititor să calculeze singur proporția reală. 

Nu încape îndoială că mizeria femeilor. care alăptau 
era la fel de mare. În această privinţă, Buletinele mortuare 
au sînt prea lămuritoare. Totuși unele arată cîte ceva: 
numărul sugarilor morți din lipsă de lapte, înregistrat în 
unele Buletine este mai crescut decît de obicei. Dar asta 
nu spune mare lucru. Nenorocirea era următoarea : 1. Unii 
prunci mureau din lipsa laptelui, întrucît mama decedase 
şi restul familiei așijderea. Şi dacă mi-e îngăduit să-mi 
dau o părere, cred că sute de nou-născuţi au pierit în fe- 
jul ăsta. 2. Alţii mureau nu din lipsă de lapte, ci otrăviţi 
de laptele doicii ; ba chiar în cazurile în care îi alăptase 
propria mamă şi aceasta se îmbolnăvise, înseamnă că își 
otrăvise fătul, chiar înainte de a fi ştiut ea că este bolnavă. 
În asemenea cazuri, pruncul murea înaintea mamei. 

Nu pot decît să las în aceste file următorul avertismenţ 
pentru cazul cînd vreo altă cumplită molimă ar veni peste 
orașul nostru : toate femeile gravide sau cu prunc la sîn 
trebuie să plece deîndată, dacă au mijloacele trebuincioase. 
Căci de se vor molipsi, suferinţele lor vor fi îndoite faţă 
-de ale celorlalţi. i 

Aş putea să vă istorisesc niște întîmplări de să vi se în- 
crînceneze carnea, despre prunci vii găsiţi sugînd la sînul 
mamelor sau doicilor moarte. Sau despre o mamă din pa- 
rohia mea, care văzînd că pruncul ei arată bolnav, a trimis 
după un spițer ca să-i vadă copilul. Cînd a venit spiţerul, 
se zice că mama tocmai își alăpta pruncul şi, după cum 
se înfățișa, ea părea pe deplin sănătoasă. Dar cînd spițerul 
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se apropie, văzu semnele bolii chiar pe sînul mamei. Ne- 
voind să o înspăimînte pe biata femeie, îi ceru copilul ca 
să-l examineze. Duse. copilul în leagănul care se afla în 
încăpere și, desfășîndu-i scutecele, văzu aceleaşi semne şi 
pe trupșorul lui. Şi mama și pruncul muriră înainte ca 
spiţerul să se fi întors la el acasă, pentru a trimite o doc- 
torie de apărare tatălui căruia îi spusese întregul adevăr. 
Dacă mama a luat boala de la copil, sau copilul de la 
mamă, nu se știe, dar mai de crezut e cea de-a doua 
ipoteză. 

Acelaşi lucru s-a întîmplat și în cazul unui copil adus 
acasă la părinți din braţele unei doici care murise de 
ciumă. Mama copilului n-a şovăit să-l strîngă la pieptui 
ei. Pruncul a infectat-o şi au murit.împreună, mamă şi 
copil. 

Și cel mai înăsprit dintre oameni ar vărsa lacrimi de-ar 
şti cît de multe erau mamele care-și vegheau cu duioşie 
pruncii bolnavi, murind adeseori înaintea acestora, luînd 
boala de la ei și, în numeroase cazuri, dîndu-şi sufletul în 
timp ce copilul pentru care se jerifiseră se însănătoșea. 

Se mai povestea de un neguţător din East-Smith-field, 
a cărui soție era gravidă — aflindu-se la primul născut — 
și a fost cuprinsă de chinurile facerii bolnavă fiind de 
ciumă. Bietul om n-a putut găsi nici o moașă s-o ajute, 
nici o infirmieră s-o îngrijească. Cele două slujnice pe care 
Je ţinea își luaseră tălpăşița. Sărmanul neguţător a aler- 
gat din casă în casă, ca ieşit din minţi, dar nu a putut afla 
nici un ajutor. În cele din urmă, un paznic din poarta unei 
case infectate i-a făgăduit că a doua zi în zori va veni cu 
o infirmieră. Nefericitul om se întoarse acasă cu inima 
zdrobită, şi o ajută pe nevastă-sa atît cît se pricepu, făcînd 
el pe moaşa. Copilul se născu mort şi, după un ceas, își 
-dădu şi nevastă-sa duhul în braţele lui. Dimineaţa, cînd 
paznicul veni cu infirmiera după cum făgăduise, găsind 
ușa deschisă, intră și-l găsi pe nefericiţul soț strîngîndu-și 
încă în braţe soţia moartă ; şi atît de strivit de durere, în- 
cît, numai la cîteva ceasuri şi-a dat și el sufletul, fără să 
fi purtat cel mai mic semn de boală. Se prăbușise, pur și 
simplu, sub povara suferinţei. 

Am auzit despre unii care, la moartea celor dragi, s-au 
îndobitocit de durere. Şi se mai vorbea de cazul unuia atit 
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de doborit de suferință, încît treptat capul i s-a lăsat cu 
totul între umeri, de nu i se mai vedea decit creștetul pu- 
țin deasupra liniei omopiaților ; încetul cu încetul, și-a 
pierdut glasul și judecata, iar capul, cu faţa înainte, nu 
mai putea fi ridicat dintre umeri decit cu ajutorul altora. 
Bietul om nu şi-a mai revenit niciodată ; a lincezit așa 
vreun an şi a murit. Şi nici c-a fost văzut vreodată înăl- 
țindu-şi privirile din pămînt sau uitîndu-se la ceva anume. 

Nu-mi pot lua însărcinarea de a povesti asemenea în- 
tîimplări altfel decit în linii mari, pentru că nu era lesne 
să afli amănunte ; uneori familiile în care se petrecuseră 
astfel de fapte fuseseră cu totul nimicite de ciumă. Dar 
cazuri fără număr de acest fel îţi ajungeau la ureche sau 
ţi se perindau prin faţa ochilor. Străbătînd doar străzile, 
aşa cum făceam eu, e prea greu să poţi spune că faptul 
ăsta s-a întîmplat în cutare familie, iar celălalt în alta, 
mai ales că lucrurile se petreceau în același timp, dar nici- 
odată în acelaşi chip. 

Pentru că vă vorbeam însă despre vremea cînd molima 
pustia părțile răsăritene ale orașului, iar cei dinspre păr- 
ţile fluviului se fuduleau că pe ei o să-i ocolească, închi- 
puiţi-vă cum şi-au pierdut minţile cînd ciuma a năvălit 
peste ei. Pentru că într-adevăr a năyălit ca o hoardă înar- 
mată. Şi ajungînd aci, mi-au venit iar în minte cei trei 
bărbaţi care au plecat din Wapping neștiind încotro s-o 
ia, şi despre care v-am mai pomenit : unul făcea pesmeţi 
marinăreșşti, altul era ţesător de vele, iar al treilea dul- 
gher ; toţi trei din Wapping sau de pe acolo. 

Așa cum v-am spus, toropeala şi siguranţa oamenilor 
de prin acele părţi erau atît de puternice, încît nu numai 
că nu s-au mutat, precum cei de prin alte locuri, dar se 
făleau în gura mare că ei sînt sănătoși și că sănătatea ţine 
cu ei. Așa că mulţi oameni din City şi din suburbiile infec- 
tate s-au retras la ei, ceea ce se poate că a grăbit răspîn- 
direa ciumei şi pe aici. Căci, deşi eu sînt de părere că, de 
îndată ce se ivesc primele semne ale unei molime, toţi cei 
care au putinţa de a se evacua trebuie să pornească din 
timp şi să golească oraşul ameninţat, totuși, după ce toată 
lumea hotărîtă să plece a plecat, cei care au rămas, gata 
să-şi înfrunte soarta, trebuie să stea locului, și nu să se 
vînture dintr-o parte într-alta a oraşului ; căci ei poartă în 
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chiar straiele lor sămînța ciumei, ducind-o de la o casă 
la alta, spre blestemul și răul tuturor. 

__ Din aceeași pricină s-au dat ordine ca toţi cîinii şi pi- 
sicile să fie uciși ; căci fiind animale domestice, alergau de 
la o casă la alta și dintr-o stradă în alta, putînd să poarte 
în chiar blana lor acele efluvii sau emanaţii otrăvitoare 
ale bolnavilor infectați. Drept care, încă de la începuturile 
molimei, primarul şi judecătoriile, de comună înţelegere 
cu medicii, au scos o ordonanţă potrivit căreia de îndată 
trebuiau să fie omoriîţi toţi cîinii şi pisicile. Se numea un 
slujbaş care avea să răspundă de îndeplinirea acestei mi- 
siuni. 

Dacă ar fi să luăm în seamă socotelile publice, e de 
necrezut cîte asemenea sărmane animale au fost ucisel. 
Se vorbea de patruzeci de mii de cîini și de cinci ori pe 
atitea pisici, pentru că nu exista casă fără pisică, ba în 
unele se găseau chiar cîte cinci-şase. S-au depus de ase- 
menea ţoate strădaniile pentru stîrpirea şoarecilor şi șo- 
bolanilor, mai cu seamă a acestora din urmă. S-au pus 
capcane de șoareci, și otrăvuri, şi o mare mulţime din 
aceste dihănii au fost nimicite. 

Adeseori cugetam eu iar și iar cît de nepregătită fu- 
sese întreaga obște pentru calamitatea care o pălise și în 
ce măsură dezastrul ce urmase se datora faptului că nu 
se luaseră la timp măsuri şi prevederi atît publice cît și 
personale. Dacă s-ar fi făcut tot ce se cuvenea, numărul 
victimelor ar fi fost mult mai mic. Spun toate acestea ca 
un avertisment și ca o lecţie pentru posteritate. 

Dar să revin la istoria celor trei bărbaţi, o istorie îm- 
bibată de morală în fiecare părticică a ei. Întreaga lor con- 
duită, ca și a acelora cu care s-au însoţit, e un model vred- 
nic de urmat pentru toţi cei nevoiaşi, bărbaţi sau femei, 
în caz că s-ar mai ivi vreodată asemenea pacoste. Şi cred 
că de n-ar fi decît acest ţel, povestea tot merită a fi de- 
pănată, chiar dacă așa cum o știu eu nu oglindește întot- 
deauna întreg adevărul faptelor. 


1 Toate măsurile de apărare împotriva ciumei prevăd uciderea 
animalelor domestice. În timpul epidemiei din 1543, fuseseră ucişi 
toţi cîinii, cu excepţia celor de vinătoare. Cifrele date de Defoe 
par însă îndoielnice, 
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Doi dintre ei erau fraţi, unul fost ostaș care acum co- 
cea posmagi, iar celălalț un marinar șchiop, care acum 
țesea pînze de corabie ; cel de-al treilea era dulgher. 

Într-o bună zi, John: posmagiul zice către frate-său 
Thomas, ţesătorul de pînze : i 

— Frate Tom, ce-o să se aleagă de noi ? Ciuma se în- 
teţeşte în oraș și se îndreaptă către Wapping. Ce ne facem ? 

— Adevăr grăiși, răspunse Thomas. Nici eu nu știu 
ce să mă fac, căci dacă molima se lăţeşte în Wapping,eu voi 
fi dat afară din casă. : 

Şi astfel se porniră să pună lucrurile la cale. 


__ John: Să fii dat afară din casă, Tom ? Dacă așa se va 
întîmpla, nu ştiu zău cine o să te mai primească. Pentru 
“ă oamenii se tem acum unul de altul, şi nu-i chip să mai 
găsești vreo locuință pe undeva. 

Tom : Gazdele la care locuiesc eu sînt oameni cumse- 
cade și se poartă cu bunătate faţă de mine. Dar ei spun că 
dacă mă duc zi de zi la lucru în oraş, e primejdios să mă 
întorc acasă, Şi-au pus în gînd să se ferece în casă şi să 
nu dea drumul nimănui să se apropie de ei. 

John : Păi bine fac dacă au de gînd să rămînă în oraș: 

Tom : S-ar putea să mă hotărăsc și eu să mă încui în 
casă, pentru că în afară de niște pînze care i s-au ordonat 
patronului meu şi pe care le isprăvesc eu acum, n-o să 
mai capăt o bună bucată de vreme nimic de lucru. Trebu- 
rile nu mai mișcă deloc. Pretutindeni muncitorii și sluji- 
torii sînt daţi afară, așa că s-ar putea să fiu bucuros să mă 

zăvorăsc în rasă. Dar nu prea cred să primească gazdele 
mele una ca asta. 

„John : Şi-atunci, ce-ai să te faci, frățioare ? Şi ce-o să 
mă fac eu ? Căci şi eu stau la fel de râu ca și tine. Gazdele 
la care locuiesc s-au mutat la ţară, cu căţel şi purcel, în 
afară de o singură slujnică ; dar și ea pleacă săptămîna 
viitoare și încuie casa. Așa că o să mă pomenesc lipsit de 
căpătii chiar mai devreme decît tine. Dar eu am hotărît 
să-mi iau valea, numai de-aş ști încotro să mă duc. 

Tom : Rău am făcut că n-am plecat dintru-nceput, că 
atunci ne erau toate căile deschise. Acum nu mai e chip 
să ne clintim. Dacă încercăm să ieșim din oraș, o să pierim 
de foame. Nimeni n-o să ne vîndă de-ale gurii pe banii 
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noștri, și nici n-or. să ne lase să trecem prin orușe, darmite 
să ne găzduiască prin case. 

John : Şi ce-i mai râu, nu prea am nici parale. 

Tom : Cît despre asta nu-i bai. Eu am ceva pus deo- 
parte, deşi nu mare lucru. Dar îţi spun că nu putem pleca 
la drum. Cunose eu o pereche de oameni cumsecade de pe 
strada mea care au încercat să plece, și cînd au ajuns la 
Barnet sau la Whetston, sau undeva pe acolo, oamenii 
erau gata să tragă în ei dacă ar fi vrut să facă un pas mai 
departe. Așa că s-au întors îndărăt cu coada între picioare. 

John : Ba eu i-aș fi lăsat să tragă în mine, dac-aș fi fost 
acolo. Dacă nu mi s-ar fi vîndut merinde pe bănișorii mei, 
atunci le-aş fi luat cu sila, chiar de sub nasul lor. 
Și dacă le-aş fi trîntit banii, n-ar fi avut pricină șă mă 
urmărească în judecată. 

Tom : Vorbeşti ca un vechi ostaș, de parcă te-ai afla 
încă în Ţările-de-Jos, Dar lucrurile sînt serioase. Oamenii 
sînt îndreptăţiţi să nu lase pe nimeni să se apropie dei, 
în vremuri de bolişte, atîta timp cît nu ştiu dacă ești sănă- 
tos sau nu. Și nu-i drept să-i jefuim. 

John : Nu, frate, nu m-ai înțeles. Eu n-aș jefui pe 
nimeni. Dar dacă nu mi s-ar da drum liber în vreun oraş 
sau pe şosea, și dacă nu mi s-ar vinde mîncare pe banii mei, 
ar însemna că orașul acela are dreptul să mă înfometeze și 
să mă ucidă, ceea ce nu-i adevărat. 

Tom : Dar te lasă liber să faci cale întoarsă, și deci nu 
te înfometează. 

John : Bun, dar orașul următor în care m-aş întoarce 
iarăși nu m-ar lăsa să merg mai departe și uite așa, între 
ele, aș muri de foame. Și apoi, nu există nici o lege care 
să mă oprească să merg pe drumul mare, încotro doresc. 

Tom : Ar însemna mare necaz să te ciorovăiești cu ei 
în fiecare oraș întîlnit în cale. Asta nu-i lucru la care să se 
înhame nişte oameni săraci ca noi, mai ales în vremuri din 
astea. a i , 

“John : Da de ce nu, frăţioare ? Noi ne aflăm într-o 
stare mai rea decît a oricui altcuiva. Nici să plecăm nu 
putem, și nici să rămînem. Gîndesc aidoma ca leprosul 
din Samaria : „Dacă rămînem pe loc, moartea ne paşte“, 
Vreau să spun, pe niște oameni ca noi, fără o casă a noas= 
tră, şi fără ca cineva să ne dea găzduire. Și nici pe stradă 
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nu putem dormi. Nu ne râmîne decit să ne culcăm singuri 
în căruţă cu morţi. De aceea zic: dacă rămînem pe loc, 
moartea ne paște sigur ; iar dacă plecăm, s-ar putea să 
murim. Eu unul sînt hotărît să plec. 

Tom : Bine, pleci. Dar încotro pleci ? Şi ce ai să faci ? 
Şi eu aş veni cu dragă inimă cu tine, de-aş ști unde. Dar 
nicăieri nu avem cunoscuţi, nu avem prieteni. Noi aici 
ne-am nâscut și aici vom muri. 

John : Uite ce-i, Tom, întreaga ţară e ţara mea de 
baștină, la fel ca şi acest oraș. A spune că nu vrei să-ţi 
părăseşti, la vreme de molimă, orașul în care te-ai născut, 
e ca şi cum ai spune că nu vrei să ieși din casa ta cînda 
luat foc. Eu m-am născut în Anglia, și am dreptul să trâ- 
iesc în ea. 

Tom : Dar ştii bine că, prin lege, orice vagabond poate 
îi oprit și trimis îndărăt la ultimul lui domiciliu legal. 

John : Dar cine o să mă ia pe mine drept un vagabond? 
Nu doresc decît să pornesc la drumeţie, și legea îmi dă 
dreptul s-o fac. 

Tom : Oricît am pretinde noi că avem prin lege drept 
la călătorie sau la drumeţie, ei nu se vor lăsa „duși cu 
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John : A fugi ca să-ţi salvezi viaţa nu e un drept legal ? 
Şi oricine ştie că e un adevăr. Noi nu înșelăm pe nimeni. 

Tom : Să zicem că ne lasă să trecem. Încotro vom 
merge ? 

John : Oriunde ne vom putea salva viața. O să avem 
destul timp să ne gîndim la acest lucru cînd om izbuti să 
ieșim din oraş. Din momentul în care mă văd ieşit din 
blestemata asta de Londră, nu-mi mai pasă unde mă duc. 

Tom : Ne-om izbi de mari greutăţi. Nu știu ce să spun, 

John : Bine, Tom, stai şi mai chibzuieşte un pic. 


Acestea se întîmplau pe la începutul lunii iulie, şi cu 
toate că molima se întinsese în părţile de nord și de apus 
ale orașului, toate suburbiile aflate de o parte și de alta 
a fluviului rămăseseră încă neatinse, aşa cum am mai 
arătat. Aceasta chiar şi cînd Buletinele săptămânale înre- 
gistrau 1006 morţi pe săptămînă. 

Două săptămîni mai tîrziu, cei doi fraţi se întilniră iar, 
dar de astă dată lucrurile se înrăutăţiseră. Ciuma înaintase 
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vertiginos. Buletinele înregistrau acum cîte 2785 morți pe 
săptămînă, și cifrele erau în continuă creștere. Totuși, de 
ambele maluri ale rîului situaţia era încă bună. Începu- 
seră să mai moară însă și prin Redriff, iar în Ratcliff mu- 
riseră vreo cinci-șase, cînd țesătorul de vele veni la fra- 
tele lui, John, cuprins de spaimă, pentru că gazdele îi 
puseseră în vedere ca pînă într-o săptămînă să se mute. 
Și fratele John se găsea la ananghie, căci și el ajunsese 
pe drumuri și se rugase de patronul lui să-l lase să se aciu- 
iască într-o magazie ce ţinea de brutărie, unde își încro- 
pise un culcuș din paie acoperite cu niște saci de ţinut 
pesmeți, iar cu alţi asemenea saci se învelea. 

Și atunci, văzînd &i că nu mai era chip să găsească de 
lucru, sau vreo slujbă, sau vreo posibilitate de cîştig, ho- 
tărîră să facă tot ce le-o sta în putinţă ca să iasă din orașul 
infectat ; și au gîndit că, gospodărindu-se cu chibzuială, 
vor izbuti să trăiască din puţinul pe care-l aveau, atît cît 
o să ţină acesta. Iar după aceea, dacă vor găsi de lucru, 
vor lucra oriunde şi oricît și orice fel de muncă. 

În timp ce cumpăneau ei cum să treacă la fapte cît mai 
bine cu putinţă, află de planul lor și cel de-al treilea, care-l 
cunoștea îndeaproape pe ţesătorul de vele, și ceru să-i în- 
„soţească și el. Așadar, toţi trei se pregătiră de plecare. 
Sumele de bani pe care le agonisise fiecare nu se prea po- 
triveau între ele, dar cum ţesătorul de vele, care era mai 
procopsit decit ceilalţi, ştia bine că nu ar fi găsit el de 
lucru la ţară, pe lîngă că era și șchiop, se învoiră cu toţii 
să pună banii laolaltă, cu condiţia ca oricare din ei ar fi 
izbutit să cîştige ceva prin muncă, să adauge cîştigul la 
fondul comun. 

Se mai învoiră să-şi ia cu ei cît mai puţin calabalic, 
pentru că hotărîseră să meargă la început pe jos; şi cât 
mai departe, ca să-și pună vieţile în siguranţă. Se sfătuiră 
îndelung între ei ce drum să apuce, şi-i prinseră şi zorii 
zilei fără să fi ajuns la o hotărîre. 

În cele din urmă, marinarul zise o vorbă care le hotărî 
calea : 

— Mai întîi de toate, începu el, e arşiță mare, așadar 
eu zic s-o luăm spre nord, ca să nu ne bată soarele în față 
şi pe piept, căci altminteri ne-am înăbuși de căldură ; şi 
mi s-a mai spus că nu-i bine să ţi se înfierbiînte sîngele, 
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într-o vreme cînd boala s-ar putea să plutească în văzduh. 
În al doilea rînd, a urmat el, eu zic s-o pornim împotriva 
direcţiei din care o să sufle vîntul cînd, plecăm, ca să nu 
ne ajungă din spate miasmele orașului. 

Ceilalţi doi se învoiră cu aceste măsuri, cu condiţia ca 
nu cumva vîntul să bată dinspre sud, cînd ei se vor îndrepta 
spre nord. 

Şi-a dat cu părerea şi John posmagiul, care înainte 
fusese ostaș : 

— Întâi și-ntii, nici unul dintre noi nu se așteaptă să 
găsim găzduire în vreun oraș, și n-o să ne fie prea bine 
să dormim sub cerul liber. Cu toate că acuma e cald, s-ar 
putea să vină umezeală şi ploaie, ori noi trebuie să fim de 
două ori mai grijulii cu sănătatea noastră. De aceea zic, 
îrate Tom, că tu care ești ţesător de pînze, ai putea să ne 
faci cu uşurinţă un cort, pe care l-am ridica noaptea și 
l-am strînge dimineaţa şi, în felul ăsta, nici că ne mai pasă 
de toate hanurile din Anglia. Dacă avem un cort bun dea- 
supra capului, o s-o scoatem cu. bine la capât. 

Dulgherul se împotrivi la aceasta, spunîndu-le să lase 
totul în seama sa, căci seară de seară, cu securea şi cioca- 
nul lui, pentru că alte. unelte nu avea, o să le ridice o 
căsuță de lemn, care o să-i mulțumească mai mult decît 
un cort, 


Ostașul și dulgherul se ciorovăiră un timp asupra 
acestui punct, dar pînă la urmă birui ostașul cu ideea cor- 
tului. Singura greutate era că trebuiau să-l care după ei, 
ceea ce le sporea mult povara, mai ales că vremea era 
foarte fierbinte. Dar iată că peste țesătorul de vele a dat 
un noroc : stăpinu-său, care era şi frînghier, avea un căluţ 
care pe atunci nu-i făcea trebuință și, dorind să vină în 
ajutorul a trei oameni cinstiţi, le dădu mîrţoaga ca să le 
care poverile. Ba chiar, în schimbul a trei zile de lucru, 
înainte de plecare, îi mai dădu ajutorului său o pînză mare 
de arboret, destul cît să facă un cort bun din ea. Ostaşul 
îl învăţă pe frate-său cum s-o croiască, și curînd, sub în- 
drumarea lui, cortul fu isprăvit și potrivit a fi înâlțat pe 
niște pari. Așadar, iată-i gata de drum : trei bărbaţi, un 
cort, un căluţ și o puşcă, pentru că ostașul ţinea morţiș să 
ce cu armă, zicînd că acum nu mai era posmagiu ci 
soldat. 
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Dulgherul avea un săculeţ cu unelte, care i-ar fi putut 
folosi dacă găsea ceva de lucru pe drum, ca să-și poată 
ține zilele. Își puseră toţi banii laolaltă și, p-aci ţi-e drumul. 

Se pare că, în dimineaţa cînd porniră, vîntul bătea, 
după cum zicea marinarul care avea o busolă de buzunar, 
dinspre nord-vest. Așa încît luară direcţia, sau mai curînd 
hotărîră să se îndrepte către nord-vest. 

Dar li se ivi următoarea greutate : cînd o porniră din 
Wapping pe la capătul de lîngă Hermitage, cum ciuma se 
dezlănţuise aprig în părțile de nord ale orașului, adică în 
parohiile Shoreditch şi Cripplegate, cei trei drumeţi și-au 
zis că nu-i înțelept s-o ia prin vecinătatea acestor părți. 
Așa încît ocoliră pe drumul de răsărit, adică pe şoseaua 
Radcliff și lăsară în stînga biserica Stepney, ca să nu 
treacă pe lîngă cimitir, mai cu seamă că acum vîntul bățea 
mai tare din vest, adică tocmai dinspre părţile cele mai 
mîncate de boală ale orașului. Aşadar, depărtîndu-se de 
Stepney, făcură un ocol mare, şi ieşiră în drumul mare 
taman la Bow. , 

Aici, santinela de strajă la podul Bow i-ar fi luat la 
întrebări ; dar ei trecură drumul și apucară pe o potecă 
îngustă care înconjoară capătul orașului, dind spre Oid- 
Ford, şi astfel fură scutiţi de interogatorii și se îndreptară 
spre Old-Ford. 

Pretutindeni poliţaii stăteau de veghe, nu atît pentru 
a nu lăsa oamenii să treacă, ci pentru a-i împiedica de a-și 
căuta adăpost în tîrgurile lor. Cu atît mai mult cu cit se 
iscase pe atunci un zvon, lesne de crezut, cum că sărâci- 
mea din Londra, strivită de suferinţe și lihnită de foame, 
luase armele în mînă şi se răsculase, așa încît avea acum 
să se năpustească peste toate tîrgurile din jur, ca să jefu- 
iască merinde. Acesta era însă, din fericire, doar un zvon 
și nimic mai mult ; deşi n-ar fi fost departe de a ajunge 
o realitate, pentru că populaţia nevoiașă era atît de hăr- 
țuită de boală și de lipsuri, încît cu greu putea fi stăvilită 
să nu-și ia cîmpii, prefăcînd în praf şi pulbere tot ce în- 
tâlnea în cale. Şi, așa cum am mai arătat, singura piedică 
adevărată era faptul că ciuma îi secera cu atîta înverșu- 
nare, încît sărmanii se învălmășeau cu miile la groapă, 
în loc să se năpustească cu miile în cîmp. Așa încît, deşi 
buna gospodărire a primarului şi a judecătorilor a ajutat 


141 


mult Ja strunirea furiei și deznădejdii poporului și la frî- 
narea jafurilor. totuşi adevărații stăvilitori au fost căru- 
țele cu morţi. Căci în acâle zile, numai în cinci parohii au 
murit 5000 de oameni în trei săptămîni, iar bolnavi erau 
probabil de trei ori pe atit. E drept că unii se însănătoșeau, 
dar mult mai mulți cădeau bolnavi zi de zi. Iar cînd Buleti- 
nele săptămînale anunțau 5000 de morţi, daţi-mi voie să 
cred, ţinînd seama de condiţiile în care se făceau socote- 
lile, că erau de două ori pe atît. 

Dar să ne întoarcem la drumeţii noștri. La Old-Ford 
au fost cercetaţi, dar cum păreau mai curînd să vină de la 
țară decît de la oraș, au scăpat uşor, Oamenii le vorbeau, 
ba i-au lăsat chiar să intre într-o cîrciumă unde se găseau 
polițaiul și sergenții lui, şi acolo li s-a dat de băut și de 
mîncat, ceea ce a făcut să le sporească vigoarea şi curajul. 
Și tot aici le-a dat prin minte ca pe viitor, ori de cîte ori 
aveau să fie întrebaţi, să spună că veneau din Essex ; și 
nu din Londra. 

Cu şiretlicul ăsta, cuceriră bunăvoința polițaiului de la 
Old-Ford, care le dădu o dovadă că veniseră din Essex și 
trecuseră prin tîrgul lor, fără să se fi abătut prin Londra. 
Ceea ce nici nu era prea departe de adevăr, întrucît Wap- 
ping sau Radcliff nu fac parte nici din City, nici din 
Liberties. 

Această dovadă, adresată poliţaiului următor, aflat la 
Hummerton, un cătun care ţinea de parohia Hackney, a 
fost atît de binevenită, încît nu numai că le-a deschis acolo 
cale liberă, dar le-a înlesnit şi obţinerea unui certificat de 
sănătate eliberat de un judecător de pace, la rugămintea 
poliţaiului. Și astfel au putut străbate lungul și fărîmiţatul 
tîrg Hackney (care se alcătuia pe atunci din mai multe 
cătune), şi au tot mers înainte pînă au ajuns la drumul 
mare dinspre nord, pe creasta Stamford-Hill. 

La vremea aceea începuseră să se simtă osteniţi, așa- 
dar hotărîră să ridice cortul şi să-și petreacă prima noapte 
pe cărarea din spatele tirgului Hackney, puţin mai încoace 
de locul unde aceasta dă în drumul mare. Găsind ei acolo 
un hambar, sau o clădire ce semăna a hambar, după ce se 
încredinţară că nu era nimeni înăuntru, ridicară cortul, cu 
partea din faţă rezemată de hambar. Îl aşezară în felul 
ăsta pentru că vîntul bătea vijelios în noaptea aceea, iar 
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ei încă nu erau deprinşi să înnopteze în asemenea adăpost, 
şi nici măcar să-l încropească prea bine. 

Acolo îi găsi somnul, dar dulgherul, un om serios şi 
cumpătat, neîmpăcîndu-se cu gîndul de a se lăsa așa, în 
voia soartei, din prima noapte, nu putu să adoarmă oricit 
se strădui, şi atunci hotări să iasă din Cort, să ia arma și 
să facă pe santinela, străjuindu-i pe ceilalți doi. Astfel, cu 
arma în mînă, se plimba el în sus și-n jos prin fața ham- 
barului, care se găsea în plin cîmp, lingă drum, dar îm- 
prejmuit de o îngrăditură. Nu peste mult, auzi larmă de 
glasuri și de oameni în număr mare, care păreau să vină, 
gîndi el, de-a dreptul spre hambar. Nu socoti de cuviinţă 
să-şi deștepte tovarășii, dar după cîteva minute, cum larma 
creștea întruna, posmagiul îl strigă și-l întrebă ce se în- 
timplă. După care sări şi el în picioare. Cel de-al treilea, 
țesătorul șchiop, fiind foarte istovit, rămase în cort. 

Aşa cum se așteptaseră, mulțimea pe care o auziseră 
venea de-a dageptul spre hambar, cînd unul dintre dru: 
meţii noștri îi somă, întocmai ca o santinelă, cu un : „Ci- 
ne-i acolo ?“ Oamenii nu răspunseră pe dată, dar unul 
dintre ei se adresă altuia din spatele său : 

— Vai! Așteptările noastre au fost înșelate. Au venit 
alţii şi au ocupat hambarul. 

Cu toţii se opriră, cuprinși parcă de mirare ; păreau să 
fie vreo treisprezece oameni și niște femei printre ei. Se 
sfătuiau ce să facă, și din vorbele lor drumeţii noștri curînd 
aflară că și aceia erau niște nefericiţi ca și ei, căutînd un 
adăpost și puţină siguranţă. Ba mai mult, nu trebuiau să 
se teamă de apropierea lor, pentru că de îndată ce auziseră 
cuvintele „Cine e acolo ?“ femeile începuseră să strige 
speriate : 

— Nu vă apropiaţi de ei ! Poate că sînt ciumaţi ! 

Apoi unul dintre bărbaţi zise : 

— Să încercăm să stăm de vorbă cu ei. 

La care femeile : 

__— Nu, în ruptul capului! Dacă pînă acum Domnul 
ne-a cruțat, să nu ne băgăm singuri în primejdie! Vă 
rugăm din toată inima. 

Așa încît drumeţii noștri își dădură seama că erau oa- 
meni de nădejde, care fugiseră la rîndul lor ca să-și sal- 
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veze vieţile. Cum le venise inima la loc, John îi spuse dul- 
gherului : 

— Hai să le dăm puţin curaj | 

Atunci dulgherul le vorbi astfel 1 

— Hei, oameni buni ! Am aflat din vorba voastră că 
și voi ați fugit de acelaşi crunt vrăjmaș ca şi noi. Nu vă 
temeţi, nu sîntem decât trei la număr şi dacă voi nu sîn- 
teți atinşi de boală, noi nu vă facem nici un rău. Nu am 
ocupat hambarul, ci am înnoptat într-un cort în afara lui, 
şi-l vom da la o parte ca să vă facem loc; iar după aceea 
o să-l ridicăm din nou în altă parte. 

După aceste cuvinte, se porni o discuţie între dulgher, 
al cărui nume era Richard, şi unul din grup, care se nu- 
mea Ford. , 


Ford : Şi ne puteţi da încredințarea că StAtețI cu toţii 
sănătoşi ? 

Richard ! Cît despre asta puteţi avea inima ușoară; 
nu vă pîndeşte nici un rău. Vedeţi bine că nu voim a vă 
pune în primejdie și de aceea v-am spus că noi nu am fo- 
losit hambarul, și că vom muta cortul mai departe, ca să 
fim împăcaţi și noi și voi. 

Ford : E o faptă frumoasă și mărinimoasă. Dar dacă ne 
încredinţaţi câ sînteţi sănătoși, de ce să vă mutaţi adă- 
postul vostru, acum că vi l-aţi înjghebat și aveţi şi voi 
dreptul la un strop de odihnă ? Noi o să intrăm în hambar, 
să ne odihnim un pic, fără să vă tulburăm pe voi. 

Richard : Mă rog, dar voi sînteţi mai numeroși decît 
noi. Nădăjduiesc că ne veţi încredința și voi că sînteţi pe 
deplin sănătoși, căci primejdia e la fel de mare şi pentru 
noi ca și pentru voi. 

Ford : Lăudat fie Domnul că unii au scăpat teferi, deși 
puţini. Care o fi ursita noastră de acum încolo nu putem 
şti, dar pînă în acest moment am fost cruţaţi. 

Richard : Din ce parte a Londrei veniţi ? A ajuns mo- 
lima prin părţile voastre ? 

Ford : Da, da, chiar pustiește cu furie altfel n-am fi 
îugit aşa cum ne vedeţi. Nu credem să mai rămînă mulţi 
în viaţă în urma noastră. 

Richard : De unde veniţi ? 
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Ford: Cei mai mulţi dintre noi din parohia Cripple- 
gate ; vreo doi sau trei din parohia Clarkenwell, dar din 
capătul celălalt. 

Richard ; Şi atunci cum de nu v-aţi evacuat mai de- 
vreme ? 

Ford : Am fost plecaţi o bucată de vreme, și apoi ne-am 
adunat şi ne-am adăpostit cu toţii în Islington, unde am 
avut la îndemînă o casă părăsită ; ne-am dus acolo așter- 
nuturile noastre şi cîteva lucruşoare. Dar ciuma a dat peste 
noi şi în Islington, iar o casă vecină cu a noastră a fost 
infectată şi închisă, Așa încît am fugit cu toţii în mare 
grabă. | 

Richard : Şi încotro vă îndreptaţi ? 

Ford : Acolo unde soarta ne va îndrepta pașii. Nu știu 
unde, dar Domnul îi îndrumă pe cei ce-și înalță ochii 
spre el. j 


Aici discuţia se încheie, iar oamenii veniră la hambar 
şi, cu oarecare greutate, se strecurară în el. Nu se găsea 
decît fîn înăuntru, dar îşi încropiră culcușuri pe cât putură 
şi se lăsară furaţi de somn. 

Era anotimpul cînd se crapă devreme de ziuă. Şi cum 
Richard dulgherul făcuse de strajă în prima parte a nop- 
ţii, John ostașul îl înlocui acum, preluînd el straja de di- 
mineaţă, așa încît intră în vorbă cu străinii. Aceștia îi po- 
vestiră că atunci cînd plecaseră din Islington avuseseră de 
gînd să se îndrepte spre nord, către Highgate, dar fuse- 
seră opriți la Holloway și cei de acolo nu-i lăsaseră să 
treacă mai departe. Așa c-au trebuit să, străbată prin cîmp 
și peste dealuri spre răsărit, și au ajuns la „„Rîul îngră- 
dit“ î, tot ţinîndu-se departe de orașe. Au lăsat Hornsey 
în stînga, şi Newington în dreapta, și au ajuns la Stam- 
ford-Hill din partea opusă celei din care veniseră drumeții 
noștri. Și acum îi bătea gîndul să treacă rîul, pe la mlaș- 
tini, și să se îndrepte spre codrii Epping, unde trăgeau 
nădejde să fie lăsaţi să se așeze. Se pare că nu erau săraci, 
cel puţin nu atît de săraci încît să se zbată în lipsuri. Aveau 
atîta cît să poată rezista, trăind cu mare cumpătare, două- 
trei luni, cînd, ziceau ei, era de așteptat ca vremea rece să 


ie: Apeductul construit în 1608—1613 de Sir Hugh MIDDLETON 
pentru alimentarea Londrei cu apă. 
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oprească molima, sau cel puţin să-i sleiască violenţa ; dacă 
nu de alta, măcar pentru că nu va mai exista cine să-i 
molipsească. 

"În mare măsură, aceasta era şi' soarta drumeţilor noș- 
tri, numai că ei erau mai bine echipați pentru drum luhg, 
și aveau de gînd, să meargă mai departe. Cu toate că la 
început n-ar fi vrut să se îndepărteze de Londra mai mult 
de o zi de drum, astfel ca să poată avea vești de acolo la 
fiecare două sau trei zile. Ș 

Dar drumeţii noștri au descoperit o piedică neașteptată 
și anume căluțul care le căra tot greul, dar din pricină 
căruia trebuiau să țină drumul mare. Pe cînd cei din grup 
tăiau peste plaiuri, fie că era sau nu potecă ori drum bătut. 
În felul acesta erau scutiţi de a trece prin orașe, sau chiar 
de a se apropia de orașe, decît doar cînd trebuiau să cum= 
pere de-ale gurii. Şi cu acele prilejuri întîmpinau mari 
greutăţi. De care vom vorbi însă la locul lor. : 

Dar cei trei oameni ai noștri erau nevoiţi să țină dru- - 
mul mare, neputînd să treacă peste ţarini cu calul, sau să-i. 
păgubească pe oameni stricîndu-le gardurile ori îngrăditu- 
rile, sau călcîndu-le semănăturile în picioare. că 


Dar tare ar fi vrut cei trei să se alăture grupului și să 
le împărtășească soarta. După ce mai stătură de vorbă, 
renunţară la planul lor dintii, adică de a porni spre ngrd, 
şi se hotăriîră să se ducă împreună cu ceilalți în Essex. 


Drept care, cînd se lumină bine de zi, își strînseră 
cortul și-l încărcară în spinarea calului, apoi o porniră cu 
toţii laolaltă. | 

Încercară unele greutăţi la traversarea rîului cu barca; 
barcagiul temîndu-se de ei ; dar după ce discutară îndelung 
de la depărtare, barcagiul se învoi să lase barca într-un 
anumit loc, de unde aveau s-o ia ei singuri. Îi îndrumă 
apoi unde s-o lase, el avînd o altă barcă. Se pare că nu s-a 
atins timp de opt zile de prima barcă. 

După ce i-au lăsat dinainte bani barcagiului, acesta 
le-a adus provizii de mîncare și băutură, pe care le-a lăsat 
tot în barcă. Dar, așa cum am spus, numai după ce a luat 
banii înainte. 


Acum însă, drumeţii noștri erau în mare încurcătură 
cum să treacă rîul cu calul, barca fiind prea mică şi nepo-. 
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za 


trivită pentru așa ceva. Pină la urmă au trebuit să-l des- 


carce de poveri şi calul a trecut apa înot. 

„De la riu au luat-o spre pădure, dar cînd au ajuns la 
Walţhamstow, oamenii din acest tirg nu i-au lăsat să 
meargă mai departe, așa cum se întimpla dealtfel pretu- 
tindeni. Poliţaii și sergenţii îi ţinură la depărtare, și în. 
cepură să poarte discuţii. Oamenii noștri le povestiră des- 
pre ei aceleași lucruri pe care le cunoaștem și noi, dar 
tirgoveţii nu le dădură crezare, spunîndu-le că mai veni- 
seră pe acolo vreo două-trei grupuri care le înşiraseră ace- 


:leași baliverne, și după aceea, în orașele prin care trecu- 


seră, cîțiva oameni se îmbolnăviseră de ciumă. Așa că acei 
înșelători au fost prinși, judecaţi și pedepsiţi după merit. 
Drept care cîțiva dintre ei muriseră pe cîmp, fie de ciumă, 
„fiă de foame şi de lipsuri. Era, firește, o pricină foarte 
îndreptăţită pentru ca populaţia din Walthamstow să se 
arate foarte grijulie, și să ia hotărîrea de a nu adăposti pe 
nimeni. Dar, așa cum încerca să-i lămurească Richard 

"dulgherul şi unul dintre bărbaţii din grup, nu exista nici 
“0 pricină ca să închidă drumurile și să nu-i lase pe oameni 


dar să treacă prin oraş ; oameni care nu le cereau nimic 


alta decît să fie lăsaţi a străbate străzile. Dacă cetăţenilor 
le era teamă, n-aveau decît să intre în casă și să încuie 
ușile. Nimeni n-o să se poarte cu ei nici frumos nici urit, 
ci toți or să-și vadă mai departe de treburile lor. 

Dar poliţaiul şi ajutoarele lui nici nu voiau să audă, și 
rămîneau îndărătnici și neînduplecaţi. Așadar, cei doi care 
încercaseră să-i înmoaie, se întoarseră la tovarășii lor de 
drum, să se sfătuiască ce-i de făcut. Situaţia era cît se poate 
de grea şi o bună bucată de timp nimeni n-a știut ce cale 
să apuce. Dar în cele din urmă, John posmagiul și ostașul, 
slînd o leacă pe gînduri, le zise să-l lase pe el să lămu- 
rească treburile. Îi ceru mai întîi lui Richard dulgherul să 
taie nişte crăci din copaci şi să le cioplească într-un chip 
cît mai asemănător cu puştile. După cîtva timp, aveau vreo 
cinci-șase puști, care de la depărtare păreau a fi adevărate. 
Acolo unde ar fi trebuit să fie trăgaciul, le înveliră în 
cîrpe şi zdrenţe, așa cum fac ostașii. pe vreme umedă, ca 
sa le păzească de rugină. În rest, le mînjiră cu lut sau clisă, 

să le schimbe culoarea. În tot acest timp, restul grupu- 
fue sub îndrumările lui John, se așezară pe sub copaci, 
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cîte doi, cîte trei, şi aprinseră focuri, la mare depărtare 
unul de celălalt. 

După care, el şi cu,încă vreo doi înaintară și ridicară 
cortul într-un loc unde putea fi bine văzut de la bariera 
înălţată de tîrgoveţi. Puseră de strajă în faţa cortului o 
sântinelă, cu pușca adevărată — singura pe care o aveau. 
Santinela se plimba cu arma la umăr, așa încît toată lumea 
să-l poată vedea bine. Legară și calul de un gard din apro- 
piere, şi aprinseră un foc de surcele uscate de cealaltă 
parte a cortului, pentru ca cetăţenii tîrgului să vadă nu- 
mai focul şi fumul, nu și ce se ascunde îndărăt, 

După ce tîrgoveţii se uitară și se tot uitară cu luare 
aminte, traseră încheierea, din tot ce se putea vedea, că 
erau împresuraţi de o mare mulțime înarmată și își cam 
pierdură cumpătul. Nu i-ar .fi supărat atîta să-i lase să 
plece, cît. să-i lase să stea. Mai cu seamă văzînd că aveau 
cai și arme, căci Ii se arătase un cal (la gard) şi o puşcă la 
cort ; dar mai văzuseră ei și pe alţii foindu-se pe cîmp, sau 
îndărătul îngrăditurilor, cu pușca la umăr. La asemenea 
priveliște, desigur că se speriară foarte. Și se pare că s-au 
dus la judecătorul de pace să-l întrebe ce-i de făcut. Nu 
ştiu ce i-a povățuit judecătorul, dar către seară au strigat 
de la barieră câtre santinela de la cort. 

— Ce doriţi ? răspunse John 1 

— Ce aveţi voi de gînd să faceţi ? întrebă poliţaiul. 

— Să facem ? se miră John. Ce-aţi vrea să facem ? 

Polițaiul : De ce nu plecaţi ? Pentru ce staţi aici ? 

John : De ce ne opriţi calea pe șoseaua naţională și nu 
ne lăsaţi să ne urmăm drumul ? 

Polițaiul : Nu sîntem obligaţi să vă lămurim de ce și 
pentru ce. 'Dar v-am spus totuşi : din pricina ciumei. 

John : Şi noi v-am spus că sîntem sănătoși tun, deși 
nici noi nu eram obligați să vă dăm aceste lămuriri. Şi 
totuşi ne opriţi drumul pe şoseaua naţională. 

Polițaiul : Avem dreptul să vă oprim, pentru siguranța 
noastră. Și apoi, nu e șoseaua naţională, ci un drum parti- 


1 Se pare că John era în cort, dar auzindu-i, ieşi şi preluă el 


arma făcînd pe santinela, ca şi cum înăuntru ar fi fost un ofiţer 
superior (n.a.), 
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cular. Vedeţi bine că e o poartă aci. Şi cine trece, plătește 
o taxă. 

John : Şi noi avem dreptul la siguranța noastră, în 
aceeași măsură ca și voi. Doar ştiţi că am fugit din oraşul 
nostru ca să scăpăm cu viaţă. E o faptă necreștinească şi 
nedreaptă ca să ne opriţi. . 

Poliţaiul : Aveţi libertatea să vă întoarceţi de unde aţi 
venit ; de la asta nu vă oprește nimeni. 

John : Nu ; cel ce ne opreşte e un vrăjmaş mai puternic 
decît voi. Altfel n-am fi fugit de el. 

Poliţaiul : Atunci puteţi lua oricare alt drum. 

John : Nu, nu ; bănuiesc că vă daţi seama câ am putea 
să vă punem pe fugă, pe voi și pe toţi cei din tîrgul vostru, 
numai să vrem. Dar din moment ce ne-aţi oprit aici, ne 
declarăm mulţumiţi. Vedeţi, ne-am făcut aici tabăra, şi aici 
vom rămîne. Trag nădejde că o să ne daţi merinde. 

Poliţaiul : Noi să vă dăm merinde ? Ce tot spui acolo ? 
__ John: Cum, doar n-o să ne lăsaţi să murim de foame. 
Dacă ne opriţi aici, trebuie să ne şi ţineţi. 

Poliţaiul : N-o să vă meargă prea bine dacă vă lăsaţi în 
seama noastră. 

John : Dacă o să ne înfometați, o să ne luăm singuri 

rtea. 

Poliţaiul : Doar n-aveţi de gînd să ne atacați ? 

John : Noi n-am rostit o vorbă despre atac. Dar de ce 
vreţi să ne împingeţi la una ca asta ? Eu sînt un vechi os- 
taş, şi sînt învățat să fac foame. Și dacă vă închipuiţi că 
lipsa de provizii ne va sili să facem cale întoarsă, vă în- 
şelaţi amarnic, 

Polițaiul : Dacă veniți cu ameninţări, vom avea noi 
grijă să vă ţinem piept. Am ordin să ridic populaţia îm- 
potriva voastră, 

John : Dumneata ești cel care ameninţă, nu noi. Și dacă 
ne-ai pus gînd rău, e de datoria noastră să nu-ți dăm timp 
să treci la fapte. Peste cîteva clipe vom porni la asalt.1 

Poliţaiul : Ce doriţi de la noi ? 

John : La început nu doream de la voi nimic alta decît 
să ne lăsaţi să trecem prin oraș. N-am fi făcut nimănui 
nici un: rău şi nimeni n-ar fi păgubit de pe urma noastră. 


1 Această ameninţare i-a speriat într-atîta pe poliţai şi pe cei 
care-l însoțeau, încît pe dată au schimbat tonul (n.a.). 
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Nu sîntem tilhari, ci niște biete făpturi aflate la mare.ne- 
voie, încercînd să fugă de îngrozitoarea molimă din ca 
dra, care nimicește mii de oameni în fiece săptămînă. 
minunăm cum de puteţi fi atit de lipsiţi de inimă. 


Poliţaiul : Apărarea sănătăţii noastre ne-o cere. i 
John : Ce vă cere ? Să vă înțărcaţi mila cînd e vorba 
de o asemenea năpastă ? 


Poliţaiul : Uite ce-i, dacă vă prindeţi să treceţi peste 
cîmpul din stînga voastră, ocolind orașul, atunci vi se vor 
deschide cîteva porţi. 


John : Oamenii noștri călâri ! nu pot trece cu toată în- 
cărcătura pe poteca aceea. Şi apoi nici nu duce la drumul 
pe care vrem să-l luăm noi ; și, la urma urmei, de ce să he 
siliți s-o luăm pe acolo ? În plus, ne-ați ţinut aici întreaga 
zi fără nici un fel de hrană decît aceea pe care am adus-o: 
cu noi. Socot c-ar trebui să ne trimiteţi niște merinde. 


Poliţaiul : Dacă o luaţi pe drumul pe care vă spunem 
noi, vă vom trimite niște proyizii. 

John : Dac-o luăm pe acolo, înseamnă că toate celelalte 
oraşe din comitat să ne închidă drumurile. 


Polițaiul : Dacă vă vor da provizii ce vă pasă ? văd 
că aveţi corturi, deci nu trebuie să cereţi adăpost. 

John : Mă rog, ce cantitate de provizii ne trimiteţi ? 

Poliţaiul : Cîţi sînteţi ? 

John : Nu vă cerem acum hrană pentru toţi ai noștri ; 
noi sîntem împărţiţi în trei cete. Dacă ne veţi trimite 
pîine pe trei zile pentru douăzeci de bărbaţi și şase-șapte 
femei, şi dacă ne veţi arăta drumul peste cîmp despre care 
ne-aţi vorbit, vom primi să ne abatem de la direcția noas- 
tră, pentru ca oamenii voştri să nu se mai teamă de noi, 
cu toate că sîntem la fel de sănătoși ca şi voi. 

Poliţaiul : Şi ne puteți încredința că ceilalţi oameni ai 
voştri n-or să ne mai dea bătaie de cap ? i 


3 
Rei 


John : De asta puteţi fi siguri. as 

Poliţaiul : Trebuie să făgăduiţi că nici unul dintre voi 
n-o să treacă nici cu un pas dincolo de locul unde vor fi, 
așezate merindele pe care o să vi le trimitem. 


. 


1 A nu se uita că aveau un singur cal (n.a.). 
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Lă 


John : Pentru acest lucru îmi iau eu întreaga răspun= 
dare. | 


Ca urmare a acestei învoieli, la locul ales fură puse 
douăzeci de piini şi patru ciozvirte mari de carne de vacă, 
iar citeva dintre porţi fură deschise ; trecură cu toţii, dar 
cetățenii din tîrg nu avură curajul nici măcar să se uite 
la ei în timp ce înaintau ; dar oricum se lăsase seara, și 
chiar dacă s-ar fi uitat n-ar fi văzut mare lucru și nu și-ar 
fi dat seama cît de puţini erau. 

Aşa a reușit s-o scoată la capăt John ostașul. Însă în- 
treaga poveste se răspîndi în ţinut, care intră pe dată în 
mare alarmă. Dacă drumeţii ar fi fost cu adevărat două- 
trei sute la număr, întregul comitat s-ar'fi ridicat împo- 
triva lor și i-ar fi vîrît la închisoare sau poate că le-ar fi 
spart capetele. 

Oamenii noştri au mirosit curînd lucrul ăsta, pentru că 
două zile mai tîrziu începură să întilnească în drum potere 
călare sau pe jos, care scotoceau ţinutul în căutarea a trei 
mari cete de oameni înarmaţi cu puşti, care scăpaseră din 
Londra și semănau ciuma peste tot. Și nu numai că-i um- 
pleau pe oameni de ciumă, dar pe unde treceau se ţineau 
de prădâciuni. 

Călătorii noștri, la auzul acestor lucruri, își dădură pe 
dată seama că se aflau în primejdie şi, la sfatul lui John 
ostașul, hotărîră să se despartă din nou. John cu calul și 
cu cei doi tovarăși de drum ai săi porniră spre Waltham. 
Ceilalţi se răzleţiră și ei în două grupuri, şi se îndreptară 
spre Epping. 

În prima noapte, se așezară cu toţii în pădure, nu la 
mare depărtare unii de alţii, dar nu mai ridicară cortul, 
ca să nu bată la ochi. Pe de altă parte, Richard se puse pe 
treabă cu toporişca şi cu securea lui și, tăind crăci de co- 
paci, clădi trei barăci sau bojdeuci, în care se adăpostiră 
cu toţii cît putură de bine. 

Hrana pe care o căpătaseră la Walthamstow le ajunse 
din plin pentru noaptea aceea, iar în ce privește ziua ur- 
mătoare, se lăsară în voia soartei. Se. descurcaseră atit de 


L Aci, John strigă pe unul din oamenii lui şi-i ceru să comu- 
nice căpitanului Richard și celorlalți să înainteze pe drumul de 
jos, spre mlaștini, urmînd să se întilnească cu toţii în pădure (n.a.). 


în: 
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bine pînă acum sub îndrumările fostului ostaș, încît de co- 
mună înțelegere îl numiră conducătorul lor. Şi prima lui 
hotărîre păru foarte chibzuită. Anume, îi înștiinţă că acum 
se găseau destul de departe de Londra, încît să fie în si- 
guranţă. Cum nu aveau imediată nevoie de ajutorul celor 
din ţinut ca să se întreţină, vor trebui să fie foarte gri- 
julii ca nu cumva să se molipsească de la cei de prin acele 
locuri, la fei cum nici alţii nu aveau să se molipsească de 
la ei. 'Trebuiau să fie foarte drămuiţi, ca să le ajungă cât 
mai mult puţinii bani pe care îi aveau ; cum nici nu putea 
fi vorba de acte de violenţă săvirşite împotriva sătenilor 
din împrejurimi, urma ca, în condiţia lor, să se mulțu= 
mească să obțină de la aceştia atît cît se va putea, 

.Cu toţii se supuseră îndrumărilor lui. Așadar, își pă- 
răsiră cele trei barăci și, a doua zi, se îndreptară spre 
Epping. Căpitanul John, căci așa i se spunea acum, şi cu 
soții lui, renunţară la planul lor de a se duce la Waltham, 
şi se alăturară celorlaiţi. A i 

Cînd se apropiară de Epping, se opriră și porniră să 
caute un loc prielnic în pădure, nu prea aproape de șosea, 
dar nici prea departe. Îl ailară într-o poieniţă, sub un pile 
de copaci pitici. Aici își așezară tabăra, alcătuită din trei 
colibe mari, înjghebate din cîţiva pari, tăiaţi de dulgher şi 
de cei care-l ajutau, și înfipţi în pămînt în formă de cerc; 
capetele parilor erau legate la virf, iar în părţi golurile erau 
umplute cu rămurele şi frunziș, astfel încît alcătuiau un 
adăpost închis şi cald. În afara acestor colibe, mai aveau- 
cortul, în care sălăşluiau femeile, și un fel de șopron 
pentru cal. ” 

Se întirplă ca a doua sau a treia zi să fie la Epping 
zi de tîrg. Căpitanul John -şi cu încă un om se duseră la 
piață și cumpărară provizii, adică pîine și niște carne de 
oaie și de vacă. Iar două dintre femei se duseră separat, 
ca şi cînd n-ar fi făcut parte din același grup, și mai cum- 
părară și ele ce putură. John luase calul şi sacul folosit de 
dulgher pentru scule ca să care proviziile în pădure. În- 
tre timp, dulgherul se pusese pe treabă şi cioplise niște 
bănci și scăunașe, din ce lemn putuse găsi, precum și o 
masă pe care să se poată mînca. 

Preţ de două sau trei zile, nimeni nu-i luă în seamă. 
Dar după aceea, o puzderie de oameni începu să iasă afară 
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din oraş ca să se poată zgii la ei și îngrijorarea, puse stă- 
pînire pe întregul ținut. La început, sătenilor le era teamă 
să se apropie, ceea ce nu-i supăra pe prietenii noștri, pentru 
că se zvonea că ciuma ajunsese la Waltham și că, de două, 
trei zile, se ivise şi la Epping. Așa încît John le strigă să- 
tenilor să stea la depărtare de ei, pentru că, le zise el: 
„Noi sîntem teferi şi sănătoşi şi n-am vrea să aduceţi 
ciuma în mijlocul nostru, și nici să spuneţi pe urmă că noi 
am răspîndit-o“, 

După aceasta, slujbaşii parohiei veniră să poarte dis- 
cuţii cu ei de la depărtare, și voiră să ştie cine erau şi cu 
ce drept îşi făcuseră lăcaş pe meleagurile lor. 

John răspunse cu multă sinceritate că erau niște săr- 
mani cetăţeni londonezi care, prevăzînd năpasta ce avea 
să se abată peste ei, fugiseră din oraș la timp pentru a-și 
salva vieţile și, neavînd rude sau cunoscuţi la care să se 
adăpostească, se îndreptaseră la început spre Islington, dar 
ciuma. urmărindu-i și acolo, plecaseră mai departe. Și, 
bănuind că cetăţenii din Epping n-ar fi fost bucuroși să-i 
primească în orașul lor, şi-au ridicat colibe și corturi sub 
cerul liber, în pădure, gata fiind să îndure toate greutăţile 
și asprimile unui astfel de adăpost, decît să le pricinuiască 
sătenilor nemulțumiri şi temeri că se vor molipsi de la ei. 

La început, localnicii le vorbiră aspru și le cerură să 
plece. Locul acela nu era al lor. Ziceau dînşii că-s teferi: 
şi sănătoși, dar de unde să știe ei, sătenii, că nu erau ciu-" 
maţi și că nu vor îmbolnăvi întregul comitat ? Aşa încît 
nu-i puteau lăsa să rămînă acolo. 

John le răspunse cu stăpînire de sine, aducîndu-le o 
grămadă de argumente. lată cum au sunat cuvintele lui: 

„Londra era locul datorită căruia tîrgoveţii din Epping 
şi din împrejurimi își cîştigau piinea cea de toate zilele. 
Acolo desfăceau ei roadele pămîntului lor și din aceste 
cîştiguri își plăteau ei arendele pentru ferme. Şi era dure- 
ros că se puteau arăta neînduplecaţi faţă de locuitorii 
Londrei, de pe urma cărora cîștigau atît de bine. N-o să le 
fie deloc pe plac mai tîrziu cînd o să li se amintească de 
această neînduplecare a lor și o să se vorbească despre 
barbaria, lipsa de ospitalitate și de bunăvoință pe care 
le-au avut faţă de cetăţenii Londrei, cînd aceștia au fost 
nevoiţi să fugă din faţa celui mai crîncen vrăjmaș al ome- 
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nirii. Va fi deajuns să se pomenească numele de Epping 
pentru ca ura londonezilor să fie stîrnită şi mulţimea să 
azvirle cu pietre în oamenii de acolo, ori de cîte ori s-ar 
fi arătat la tîrg. Şi apoi, s-ar putea ca nici ei să nu fie scu- 
tiţi de molimă, ba chiar se auzea că la Waltham se ivise 
ciuma. Și greu o să le mai vină celor care vor fugi de acolo, 
înainte ca boala să-i fi doborit, dacă nu li se va îngădui 
să-și găsească adăpost nici măcar sub cerul liber.“ 

Localnicii le răspunseră din nou că nu aveau nici o 
chezășie că nou-veniţii erau într-adevăr sănătoși. Fuseseră 
înștiinţaţi că la Walthamstow năvăliseră ţot așa cete întregi 
de oameni care ziceau că n-au nici urmă de boală, și care 
au ameninţat să jefuiască orașul și să folosească forţa de 
nu vor fi lăsaţi să treacă. Fuseseră vreo două sute de indi- 
vizi, și aveau cu ei arme şi corturi ca ostașii din ŢȚările-de- 
Jos. Au stors provizii de la cetățeni, ameninţindu-i că 
dacă nu le dau de bună voie le vor da de nevoie. Le-au 
virît armele sub nas și le-au poruncit în limbaj soldățesc. 
O parte dintre ăștia s-au risipit spre Rumford și Bent- 
Wood şi au dus acolo ciuma cu ei ; acum aceste două mari 
oraşe erau infectate şi oamenii nu mai aveau curaj nici 
să se ducă la piaţă. Era foarte de crezut că și grupul venit 
la ei făcta parte din acele cete, și dacă-i pe așa, meritau 
să fie trimiși la închisoare şi ţinuţi acolo pînă aveau să se 
răscumpere de tot răul pe care-l pricinuiseră și de groaza 
și spaima pe care le semănaseră în ţinut. 

John le-a răspuns că ei nu trebuie să plătească pentru 
ceea ce făcuseră alții. Îi încredinţă că ei erau cu taţii un 
singur grup şi că niciodată nu fuseseră mai mulţi decif 
acum (ceea ce, în treacăt fie spus, era adevărul curat), dar 
că au venit pe căi diferite şi s-au unit pe drum, necazurile 
lor fiind aceleași. Erau gata să dea toate datele privitoare 
la ei oricui le-ar fi cerut, adică să-şi comunice numele și 
adresele locuinţelor, astfel încît să poată fi traşi la răs- 
pundere dacă s-ar face vinovaţi de vreo încălcare a legii. 
Dealtfel localnicii puteau să vadă că ei se mulțumeau să 
trăiască în condiţii potrivnice şi nu doreau decît să li se 
îngăduie a respira aerul sănătos al pădurii, căci de n-ar îi 
fost sănătos n-ar fi rămas acolo. 
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— Dar, răspunse slujbașul, noi și aşa ducem mulţi să- 
raci în circă şi trebuie să avem grijă ca numărul lor să nu 
sporească. Desigur, nu ne puteţi înfățișa vreo dovadă că 
nu veţi îi o povară pentru parohie și pentru locuitorii ei, 
nu mai mult decît ne-aţi putea dovedi că nu sînteţi 
bolnavi. 

— Uitaţi-vă ce-i, răspunse John, noi tragem nădejde 
să nu fim o povară pentru voi. Dacă ne veţi procura pro- 
vizii pentru acoperirea nevoilor noastre, vă vom fi foarte 
recunoscători. Dar așa cum nici la casele noastre nu am 
trăit din mila nimănui, tot astfel ne obligăm și acum să 
vă plătim în întregime, dacă Domnul ne va ajuta să ne în- 
toarcem cu bine la locuinţele și la familiile noastre, cînd 
starea normală se va reînscăuna la Londra. Şi dacă ne e 
dat să murim aici, vă încredințăm că acela dintre noi care 
moare va fi îngropat de cei rămași în viaţă, fără vreo chel“ 
tuială din partea voastră. Doar dacă murim cu toţii, ulti- 
mul dintre noi neputînd să se îngroape singur, va însemna 
să suportaţi voi o singură înmormîntare, deși, desigur, acel 
ultim om va fi lăsat destul în urmă-i încît să vă acopere 
cheltuielile. Dar, pe de altă parte, dacă vă veţi zăgăzui ca- 
nalele milei şi nu ne veţi ajuta cu nimic, vă făgăduim că 
nu vom încerca să obținem nimic prin forţă sau prin furt. 
Cînd puţinul pe care-l avem se va isprăvi, și vom pieri de 
foame, înseamnă că aceasta a fost voia Domnului. 

Vorbindu-le în aceste cuvinte bine cumpănite și pline 
de duioșie, John le-a muiat localnicilor inimile și ei s-au 
întors cu toţii la casele lor. Și, cu toate că nu şi-au dat 
consimțămînul ca străinii să rămînă în pădure, nici nu 
i-au supărat cu nimic. Și sărmanii noștri prieteni au con- 
tinuat să stea în aceași loc vreo trei-patru zile, fără nici 
un alt necaz. În acest timp, au înnodat oarecari legături 
cu o gospodărie de la marginea orașului, şi cereau de la 
depărtare cîte ceva de care aveau nevoie, iar oamenii le 
lăsau tot la depărtare cele cerute, şi primeau plată cins- 
tită pentru tot ce le dădeau. 

Dar tineretul din oraş venea des pînă aproape de lăca- 
şurile oamenilor din pădure, şi se uita la ei şi le vorbea, 
dar tot de la depărtare. 

Purtarea liniştită şi nedăunătoare a locuitorilor pădurii 
cîștigă inima populaţiei, căreia i se făcu milă de ei și în- 
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cepu să-i vorbească de bine. Prima urmare a acestui fapt 
a fost că, pe o noapte ploioasă, un anume gentilom care 
locuia în vecinătate, trimise la ei o căruţă cu douăsprezece 
legături de paie, menite să le slujească atît de culcuș cât și 
ca să-şi acopere și să căptușească laturile colibelor, pentru 
a le păstra uscate. Preotul dintr-o parohie învecinată, fără 
să știe de fapta celuilalt, le trimise la rîndul lui două ba- 
niţe de grîu și o jumătate de baniţă de mazăre. 

Au fost, bieţii de ei, foarte recunoscători pentru aceste 
ajutoare și mai cu seamă pentru paie, care însemnau o 
mare înlesnire. Căci cu toate că năstrușnicul dulgher le 
încropise niște colibe în care zăceau ca în copaie, și le um- 
pluse golurile cu frunziș și cu ce mai putuse găsi, și cu 
toate că tăiaseră pînza de cort pentru a-și face învelitori, 
totuși dormeau în umezeală, pe pămîntul tare şi nesănătos. 
Pină ce le sosiră aceste paie, care au fost pentru ei ca niște 
saltele de puf și, după cum s-a exprimat John, au fost 
mai binevenite decît ar fi fost saltelele de puf în alte 
vremuri. 

Acest gentilom și cu preotul fiind primii care au dat o 
pildă de caritate faţă de sărmanii pribegi, restul sătenilor 
îi urmară pe dată, așa că în fiecare zi primeau cîte ceva 
de la oameni, dar mai ales de la gentilomul din vecinătate. 
Unii le trimiteau scaune, scăunașe, mesa, sau alte obiecte 
gospodărești de care spuneau ei că ar avea nevoie. Alţii 
le-au trimis cearșafuri, pături și învelitori, iarăși alţii oale 
de lut şi vase de bucătărie pentru pregătirea bucatelor. 

Îmboldit de această purtare prietenoasă, dulgherul le-a 
clădit în numai cîteva zile o casă cu căpriori şi acoperiș în 
regulă ; casa avea şi un cat în care ședeau la căldură, pen- 

“tru că se arăta a fi un început de septembrie ploios şi rece, 
Acoperișul fiind însă bine astupat cu stuf şi pereţii foarte 
groși, erau feriţi de frig. La un capăt, zidise un perete de 
lut, cu o vatră ; şi un alt meșter din grup izbutise cu mare 
strădanie să încropească un burlan care să scoată afară 
fumul. 

Așadar, deși locuinţa era primitivă, au stat foarte tih- 
niți pînă pe la începutul lui septembrie, cînd îi ajunseră 
niște veşti proaste, fie că erau adevărate sau nu, anume 
că molima se înteţise la Waltham-Abby, de o parte, și la 
Rumford şi Bent-Wood de cealaltă ; ba chiar că venise la 
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Epping, Woodfort și în cea mai mare parte a orașelor de 
pădure, fiind adusă de precupeţi și de cei care tot plecau 
la Londra şi îndărăt cu provizii. 

Dacă lucrul ăsta era adevărat, atunci venea în contra- 
dicție cu acea legendă răspîndită în toată ţara, pe care eu 
însă n-o pot întări din cele știute de mine, anume că ţă- 
ranii care duceau merinde la tîrg nu s-au molipsit nici- 
odată şi nu au adus boala cu ei la ţară. Se pare că amîn- 
două aceste crezuri au fost false. 

Se poate totuși că au luat boala mai greu, fără să fi fost 
însă vorba de un miracol, pentru că, într-adevăr, foarte 
mulți veneau și plecau, spre binele sărmanilor locuitori ai 
Londrei, care ar fi fost hămesiţi dacă ţăranii ce-și desfăceau 
marfa la tîrg n-ar fi fost în bună măsură cruţaţi de molimă 
sau, cel puţin, mai ocrotiţi decît te-ai fi așteptat. 

Dar acum, noii noștri pădureni începură să fie strînși 
cu ușa, pentru că tîrgurile din jur erau contaminate și 
nu mai aveau încredere să se ducă după lucrurile de care 
aveau trebuinţă, ceea ce-i stînjenea foarte mult. Nu mai 
trăiau decît prin puţinul pe care li-l trimiteau oamenii 
milostivi din tîrg. Dar, spre norocul lor, se întîmplă că alţi 
sentilomi din ţinut, care pînă atunci nu le trimiseseră 
nimic, începuseră să afle de ei și să-i ajute. Unul le tri- 
mise un porc gras ; alţii două oi și un altul un vițel. Pe 
scurt, aveau carne din belșug și, uneori, chiar și lapte și 
brînză și altele de acest fel. Duceau însă lipsă de piine, 
căci, deşi primiseră grîu, n-aveau cum să-l macine şi să-l 
coacă. Boabele de grîu care le fuseseră trimise le mînca- 
seră prăjite, precum vechii israeliți, fără să le macine şi să 
facă pîine din ele. 

În cele din urmă găsiră ei o cale să-și ducă griul la o 
moară de lîngă Woodford, unde izbutiră să-l macine. Și 
după aceea, John posmagiul făcu un cuptor atit de adîne 
şi de uscat încît putu să coacă pesmeţi. Și în felul acesta 
izbutiră călătorii noştri să trăiască fără ajutorul și provi- 
ziile tîrgoveţilor. Şi bine le-a prins acest lucru, pentru că 
în scurt timp întregul ţinut a fost împînzit de molimă, și 
se zicea că în satele din jur muriseră 120 de oameni, ceea 
ce pentru ei însemna îngrozitor de mult. 

Drept care ţinură din nou sfat. Acum sătenii nu se 
mai fereau de ei şi nu se mai temeau c-or să pătrundă în 
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locuinţele lor, ba dimpotrivă, mai multe familii dintre cele 
mai nevoiaşe își părăsiseră casele şi-și clădiseră bordeie 
în pădure, așa cum făcuseră la început și oamenii noștri. 
Dar în curînd se dovedi că unii dintre cei ce se refugiaseră 
în pădure, veniseră în colibe cu boală cu tot. Nu pentru că 
se mutaseră la aer curat, ci pentru că o făcuseră prea 
tîrziu, după ce avuseseră de-a face cu vecini sau cu alţi 
oameni atinși de boală, care purtau molima pe oriunde 
se duceau. Poate că asta să fi fost pricina, sau poate că 
nu avuseşeră destulă grijă ca, odată mutaţi din tîrg, să nu 
mai vină în legătură şi să nu se mai amestece cu oameni 
bolnavi. 

Oricum ar fi fost, cînd călătorii noștri văzură că ciuma 
se aciuise nu numai în tîrguri, dar și în corturile și coli- 
bele din pădure, se înspăimîntară, și începură să se gîn- 
dească la plecare. Altminteri, ar fi însemnat să-și pună 
vieţile în primejdie. 

Nu-i de mirare că-i mîhnea adînc faptul că țrebuiau să 
părăsească locul unde fuseseră primiţi cu atîta bunătate 
şi unde întîmpinaseră atita omenie și înţelegere. Dar ne- 
voia și ciudăţeniile vieţii, ale acestei vieţi pe care izbuti- 
seră să. și-o păstreze pînă. atunci, erau precumpănitoare 
şi nu vedeau ce altă ieșire din impas ar fi putut să existe. 
John se gîndi să stea de vorbă cu acel gentilom care fusese 
primul și cel mai însemnat binefăcător al lor, și să-i ceară 
sfatul și sprijinul. 

Bunul și milostivul gentilom îi povăţui să plece, căci 
altminteri orice retragere le va fi tăiată de molimă. Dar 
încotro să se îndrepte, îi venea și lui foarte greu să le 
spună. În cele din urmă, John îl întrebă dacă s-ar învoi 
(gentilomul fiind judecător de pace) să le dea certificate 
de sănătate, ca să le arate celorlalți judecători cu care s-ar 
fi putut să aibă greutăţi, și pentru ca să nu mai fie alungaţi 
îndărăt, acum cînd lipseau de atita vreme din Londra. 
Judecătorul nu pregetă şi le dădu la toți certificate, așa 
că de acum încolo puteau călători în voie oriunde ar fi dorit, 

Certificatul de sănătate întărea că locuiseră multă 
vreme într-un sat din comitatul Essex, că fuseseră exa- 
minaţi și cercetaţi îndeajuns şi, cum de peste patruzeci de 
zile nu veniseră în nici un fel de legătură cu nimeni, și nu 
dăduseră nici un semn de boală, puteau îi socotiți pe de= 
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plin sănătoși, drept care puteau fi primiţi fără grijă în 
orice loc, întrucît plecarea lor din sat se datora spaimei de 
molimă, și nu faptului că unul dintre ei s-ar fi îmbolnăvit. 

Înarmaţi cu acest certificat, o porniră iar, însă cu mare 
părere de rău. Cum John nu voia să se îndepărteze pei 
mult de casă, se îndreptară spre.mlaștini, către Walt 
Dar acolo întilniră un om care păzea zăgazul rîului, dînd 
drumul la apă pentru. vasele care mergeau în amonte sau 
în aval. Şi omul acela îi sperie cu nişte povești îngrozi- 
toare despre boala care s-ar fi lăţit în toate oraşele de pe 
rîu, atît în Middlesex cîţ și în Hertfordshire. Se pare însă 
că omul acela i-a minţit, pentru că veştile s-au dovedit a fi 
neadevărate. 

Oricum, călătorii noştri se înspăimîntară şi hotăriră 
s-o ia prin pădure spre Rumford şi Bent-Wood ; dar li se 
spuse că drumul acela era bătut de o grămadă de refugiați 
din Londra, care se răspîndiseră prin pădurea numită 
Henalt şi care, neavînd nici hrană nici adăpost, nu numai 
că trăiau la buna întîmplare îndurînd mari lipsuri prin 
păduri și pe cîmpii, dar hărțuiau satele, furînd şi prădînd, 
omorînd vitele și așa mai departe. Alţii își clădiseră colibe 
şi bordeie la marginea drumului şi cerșeau ajutor ; aşa în- 
cît autoritățile comitatului se simţiseră stingherite şi fu- 
seseră nevoite să ia măsuri 

Auzind acestea, își dădură seama că, pe de o parte, nu 
se vor mai putea bucura din partea localnicilor de carita- 
tea și bunăvoința pe care le întîmpinaseră în locurile de 
unde veneau ; și, pe de altă parte, că îi ameninţa şi pe ei 
primejia de a fi atacați de cei aflaţi în aceeași restriște ca 
şi dinşii. | 

În faţa acestei situaţii, John, căpitanul grupului, se în- 
toarse, în numele celorlalţi, la bunul lor prieten și binefă- 
cător, care-i sprijinise și pînă atunci și, înfățişindu-i fap- 
tele, îi ceru cu umilinţă sfatul. Judecătorul îi povăţui să 
se întoarcă la vechile lor adăposturi sau, cumva, să se mute 
la mai mare depărtare de drum, și-i îndrumă spre locul 
care ar fi fost cel mai potrivit pentru ei ; acum însă aveau 
nevoie de o casă adevărată şi nu de colihe, pentru că era 
plină toamnă. Și găsiră o clădire veche și părăginită, care 
îusese cîndva o rezidență sau un mic conac, dar care era 
atît de dărăpănată încît nici nu mai putea fi locuită, şi ob- 
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ţinură consimţămîntul proprietarului fermei de care ținea 
clădirea, ca s-o folosească după cum vor voi. 

Iscusitul dulgher și cu alţi cîţiva care lucrau sub îndru= 
marea lui se puseră pe treabă, şi în cîteva zile prefăcură 
paragina într-un adăpost sigur pentru vreme rea. Casa 
avea şi un cămin şi un cuptor, amîndouă dărîmate, dar 
meșterii le aduseră în stare de folosinţă și mai clădind de 
o parte şi de alta şoproane şi şuri, în curînd făcură din ea 
o locuinţă bună pentru toţi. 

Aveau nevoie îndeosebi de scînduri pentru obloane, 
duşumele, uși şi altele ; dar cum gentilomul de care am 
vorbit mai sus îi sprijinea, şi prin aceasta își cîștigaseră 
şi aprobarea sătenilor, și cum, mai presus de toate, se 
ştia că sînt sănătoși, tiecare le dădu ce-l lăsă inima. 

Se statorniciră în această casă și hotăriră să nu se 

mai clintească de aici. Văzuseră ei bine cît de potrivnic 
era întregul comitat tuturor celor ce veneau de la Londra. 
Şi ştiau că nicăieri nu s-ar fi bucurat de primirea priete- 
noasă şi ajutorul de care aveau parte aci. 
„___ Dar cu tot sprijinul și încurajarea date de gentilomii 
din ţinut şi de sătenii din jur, totuși oamenii noștri avură 
de îndurat multe neajunsuri, pentru că în octombrie și în 
noiembrie vremea deveni din. ce în ce mai rece și mai ji- 
lavă, ori ei nu fuseşeră deprinși chiar. cu atîtea asprimi. 
Aşa încît trecură prin fel de fel de suferinţe, răceli și du- 
reri în mădulare, dar ciuma nu se apropie dei. Şi în luna 
decembrie se întoarseră îndărăt la casele lor. 


V-am istorisit povestea lor pe larg, pentru a vă arăta 
cum s-au întîmplat lucrurile cu un mare număr de oameni 
care, de îndată ce molima s-a ostoit, s-au reîntors în oraș. 
Pentru că, așa cum am mai arătat, mulţi dintre cei care 
avuseseră putinţa să se refugieze în case la ţară, se refu- 
giaseră. lar oamenii de rînd, care_hu aveau prieteni prin 
alte părţi, s-au răspîndit pe toate coclaurile oriunde au 
putut afla adăpost, fie că aveau bani, fie că nu. Cei cu 
bani au plecat cît mai departe, pentru că aveau mijloace 
de trai ; dar cei cu buzunarele goale s-au izbit, aşa cum aţi 
văzut, de foarte mari neajunsuri și adeseori au trăit pe 
spinarea sătenilor. De aceea, i-au stînjenit mult pe tîrgo- 
veţi şi pe ţărani, care uneori i-au și trimis la închisoare, 
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deși nu prea ştiau ce să facă cu ei și şovăiau cînd era vorba 
să le dea pedepse. Dar adeseori i-au izgonit dintr-un loc 
în altul, pînă cînd oamenii n-aveau altă ieșire decît să se 
întoarcă la Londra. 

Cînd am aflat istoria lui John și a fratelui său, am cer- 
cetat și am aflat că au fost nenumărați oameni săraci care 
s-au risipit pe la ţară, în toate locurile, şi unii dintre ei au 
aflat adăpost prin şuri, hambare sau şoproane, atunci cînd 
au dat peste oameni binevoitori ; mai cu seamă cînd pu- 
teau dovedi cît de cît cine sînt și, în special, că plecaseră 
din Londra la timp. Alţii, la fel de numeroşi, şi-au încropit 
colibe și bordeie prin păduri sau pe cîmp, sau au trăit ca 
pustnicii prin gropi ori peșteri. Şi în acele locuri, puteţi fi 
siguri că s-au luptat cu cele mai cumplite greutăţi ; aşa 
încît unii dintre ei au preferat să se întoarcă la Londra și 
să înfrunte primejdia. Şi bordeiele au fost adeseori găsite 
pustii, iar sătenii gîndeau că oamenii din ele muriseră de 
ciumă și hu cutezau să se apropie, cel puţin o bună bucată 
de vreme. Şi e cu putinţă ca mulţi pribegi din aceștia să fi 
murit fără nimeni la căpătii, pur şi simplu din pricina lip- 
surilor. 

Într-un bordei a fost găsit odată un om mort, şi pe 
gardul ce îngrădea un cîmp din vecinătate fuseseră scri- 
jelite cu briceagul lui, cu litere ba mari, ba mici, urmă- 
toarele cuvinte : A 


O, iAlE ! 
AMîNdoI MUriM 
Val, Val! 


Dat fiind că a fost găsit un singur mort se bănuiește că al 
doilea om a scăpat ; sau poate că a murit mai înainte, şi 
celălalt l-a îngropat cum a putut. 

V-am mai arătat şi cum s-au apărat de molimă cei 
legaţi de navigaţie, adică felul în care corăbiile zăceau „în 
larg“ cum se spune, în şiruri, una cu prova în pupa celei- 
lalte, pe tot cuprinsul fluviului. Mi s-a spus că se înșirau 
tot așa pînă la Gravesend și chiar mai jos, în orice loc unde 
erau mai adăpostite de vînt și de vremea rea. Şi n-am auzit 
ca ciuma să fi pătruns la bordul corăbiilor, cu excepţia 
acelora ancorate cam pînă la Deptford, deși oamenii co- 
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borau în satele, orașele și fermele de pe țărm după păsări, 
carne de porc și de vițel şi alte provizii. 

De asemeni, am văzut că și barcagiii de dincolo de pod 
au găsit mijloace de a urca pe fluviu cu bărcile, cît mai 
departe au putut. Şi mulţi dintre ei și-au adus întreaga 
familie în bărcile pe care le-au acoperit cu pînze și cu 
învelișuri de balot şi le-au căptușit cu paie, făcîndu-și 
sălaș, în ele. Şi și-au aliniat bărcile de-a lungul țărmului 
la mlaștini, iar unii dintre ei și-au făcut din pînze mici 
corturi pe țărm, și ziua stăteau sub cort, iar noaptea se 
culcau în bărci. 

Am auzit că malurile rîului erau străjuite de bărci și 
de oameni, care au rămas acolo atita ţimp cît au avut mij- 
loace de întreţinere sau cît au putut căpăta cîte ceva de la 
săteni. Și, într-adevăr, oamenii de la ţară, atît gentilomii 
cât şi ţăranii, s-au arătat gata să-i ajute, și pe barcagii și pe 
mulţi alţii, numai că nu s-ar fi învoit în ruptul capului să-i 
primească în satele sau în casele lor, și nici că-i putem în- 
vinovăţi pentru aceasta. 

Am cunoscut un cetățean crunt lovit de soartă, căruia 
molima îi răpise nevasta şi copiii. Nu mai rămăseseră în 
viață decît el, două slujnice și o rubedenia, o femeie bă- 
trînă care-i îngrijise cît putuse pe cei ce se pierduseră. 
Omul acesta nemîngîiat s-a mutat într-un sat din apro- 
pierea Londrei, deși nu chiar o suburbie, și a închiriat 
acolo o casă goală, de la proprietarul ei. După cîteva zile, 
a făcut rost de un camion, l-a încărcat cu toate mobilele și 
avutul lui, ca să și le aducă în noua casă. Sătenii s-au îm- 
potrivit la intrarea camionului în sat, dar mai cu sfada, 
mai cu forţa, camionagiii au izbutit să-l aducă pînă în faţa 
casei omului. Acolo însă polițaiul s-a împotrivit din nou 
şi nu i-a dat voie să care lucrurile în. casă. Mobilele au fost 
descărcate şi lăsate la ușă, iar camionul s-a întors la Lon- 
dra. Omul nostru a fost chemat să se înfățișeze la judecă- 
torul de pace, iar el s-a supus. Judecătorul i-a cerut să 
cheme îndărăt camionul şi să-și reîncarce lucrurile în el, 
dar omul nici n-a vrut să audă. Drept care judecătorul i-a 
poruncit poliţaiului să-i urmărească pe camionagii, să-i 
aducă înapoi și să-i silească să transporte lucrurile îndărăt 
la Londra. Or dacă nu, să le depoziteze undeva pînă la noi 
ordine. Şi dacă nu-i poate găsi pe camionagii, iar proprie= 
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tarul nu consimte să se descotorosească de lucruri, atunci 
acestea să fie trase, cu căngi, din faţa casei și arse în 
stradă. Bietul om a trebuit să-și trimită lucrurile înapoi, 
văitîndu-se şi protestînd împotriva cruzimii cu care fu- 
sese tratat. ; 

Dar nu exista cale de mijloc. Nevoia de a-și apăra vie- 
țile îi împingea pe oameni la asemenea cruzimi, de care. 
în alte împrejurări, nu s-ar fi făcut vinovaţi. Dacă omul 
acela a mai trăit sau a murit n-aș putea să vă spun. Dar 
se zice că fusese și el atins de ciumă; sau poate că oa- 
menii au iscat acest zvon ca să-și scuze purtarea neome- 
noasă față de el. Se prea poate însă ca sau el sau lucrurile 
lui, sau şi el și lucrurile să fi fost purtători de boală, din 
moment ce toată familia îi pierise cu puţin înainte. 

Știu că locuitorii din tîrgurile şi orașele din vecinăta- 
tea Londrei au fost învinovăţiţi pentru lipsa lor de înţe- 
legere faţă de nenorociţii care au fugit din oraș de teama 
bolii. Şi din cît se spunea, săvirșiseră multe fapte haine. 
Dar eu unul pot să alirm că a existat și multă milă, aju- 
torare şi bunăvoință, atunci cînd localnicii își dădeau 
seama că nu-i pîndește vreo primejdie. Dar cum fiecare 
dintre orașe îşi hotăra singur felul de a se comporta, au 
fost desigur şi cazuri în care sărmanii refugiaţi au avui 
parte de mari neajunsuri şi s-au pomenit izgoniți îndărăt 
în oraşul infectat. Ceea ce a pricinuit multă zarvă și pro- 
teste împotriva celor din afară, iar plingerile erau pe bu- 
zele tuturor. 

Și totuși, în ciuda atîtor prevederi. nu a existat tîrg 
sau oraș pe o rază de zece (sau chiar douăzeci) de mile de 
Londra în care să nu se fi ivit mai multe sau mai puţine 
cazuri de ciumă şi care să nu fi avut morţii săi. 

Și a mai fost o pricină care i-a făcut pe cei de la țară 
să se poarte cu stricteţe faţă de londonezi, mai cu seamă 
faţă de cei săraci. Şi anume, așa cum am mai spus într-un 
loc, se pare că cei ce se ştiau bolnavi vădeau o oarecare 
vinovată înclinaţie de a-i îmbolnăvi și pe alţii. 

Doctorii au dezbătut mult între ei explicaţia. acestui: 
fapt. Unii spuneau că făcea parte din însăși natura bolii, 
anume că cei atinşi de molimă erau cuprinși de un soi de 
pizmă și de ură împotriva semenilor lor, de parcă boala 
căuta cu vrăjmășie să se împlinte nu numai în trupurile 
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oamenilor, dar sădea şi în firea bolnavilor nevoia de a face 
rău, așa cum un cîine turbat, oricît ar fi fost de blind îna-. 
inte, se repede să-i muște pe cei ce i-au fost mai apropiaţi 
şi mai dragi. 

Alţii puneau faptul pe seama firii omenești în genere, 
care nu îndură să vadă că alţii din aceeași speţă sînt mai 
puţin nefericiţi, şi care, cînd dă de necaz, ar vrea să-i ştie 
pe toţi loviți deopotrivă. 

Alţii însă vorbeau de nepăsarea pe care ţi-o dă deznă- 
dejdea ; nemaiștiind şi nemaisinchisindu-se de ceea ce fă- 
ceau, nepăsători faţă de bine și de rău, bolnavii nu se mai 
fereau nici ei şi nici pe cei din jur. Și, într-adevăr, cînd 
oamenii se lasă în voia soartei şi nu se mai sinchisesc de 
prudenţă sau de primejdie în ce-i privește pe ei, nu-i de 
mirare că nu se mai gîndesc la binele celorlalți. 

Dar eu înclin să dau o altă întorsătură acestei. grave 
dezbateri și să găsesc o explicaţie diferită sau un nou răs- 
puns. Anume, eu nu acord încredere faptului în sine. Dim- 
potrivă, afirm că lucrurile nu s-au întîmplat astfel şi că 
nu era vorba decît de un zvon stîrnit de populaţia satelor 
și orașelor din afara Londrei împotriva refugiaților londo- 
nezi, pentru a justifica, sau cel puţin a scuza greutăţile și 
răutăţile făcute acestora, şi despre care se vorbea atît de 
mult. Şi în aceste ciocniri, se poate ca ambele părţi să fi 
purtat o vină. Cu alte cuvinte, londonezii care aveau pre- 
tenţia să fie primiţi și adăpostiți în casele sătenilor, la 
vreme de molimă, de multe ori purtînd boala în ei, se 
văitau de cruzimea și de nedreptatea ţăranilor şi tîrgove- 
ților care-i izgoneau și-i sileau să plece îndărăt cu fami- 
liile şi cu lucrurile lor. Iar pe de altă parte, cei din alte 
oraşe, pomenindu-se cu londonezii peste ei, gata să le in- 
tre în case fie că voiau sau nu, au iscat zvonul că oamenii 
ar fi fost ciumaţi şi că nu se sinchiseau de ceilalți, ba dim- 
potrivă, se străduiau chiar să-i molipsească. Și nici una 
nici alta nu erau absolut adevărate, cel puţin nu în felul 
în care erau înfăţişate. a 


Ce-i drept, cei de la ţară erau.mereu puși pe jăratec 
de veştile că londonezii aveau să se năpustească asupră-le 
cu forţa, nu numai cerînd ajutoare, ci pur şi simplu dedîn- 
du-se la jaf și prădăciuni, şi că alergau pe străzi cu ciuma 
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în ei, fără nici o fereală. Se mai zicea că nu s-a luat nici 
o măsură de închidere a caselor şi de împiedicare a celor 
bolnavi de a-i molipsi pe alţii. 

Ori, ca să nu-i nedreptăţim pe londonezi, trebuie ară- 
tat că aceștia nu s-au dedat la violenţe decît în unele ca-. 
zuri răzlețe, de care am vorbit. Pe de altă parte, am arătat 
cîtă grijă au depus primarul și Consilierii Orășenești pen- 
tru asigurarea ordinei în întregul oraș și în suburbii ; după 
cum la fel au făcut judecătorii de pace și slujbaşii paro- 
hiali în alte părți. Londra ar putea sluji ca model tuturor . 
orașelor din lume în ce privește buna orînduire și desăvir- 
şita ordine, chiar atunci cînd molima era în toi, iar popu- 
laţia covîrșită de suferinţă și istovire. 

Un lucru trebuie cu deosebire subliniat, spre cinstea 
înalţilor slujbași, pentru că se datora chibzuinţei lor și 
anume cumpănirea cu care au dus la îndeplinire marea și 
greaua misiune de închidere a caselor contaminate. E drept 
că, așa cum am mai arătat, închiderea caselor a însemnat 
pricina unor mari nemulțumiri, aș putea spune chiar că a 
celor mai mari nemulțumiri la vremea aceea. Pentru că 
a-i zăvori în casă pe cei sănătoși laolaltă cu cei bolnavi era 
un lucru cumplit, iar vaietele celor astfel popriţi îţi sfîșiau 
inima. Şi se umpleau străzile de strigătele celor care își 
revărsau furia sau cereau milă. Ei n-aveau alt mijloc de a 
veni în legătură cu prietenii lor decît vorbind la fereas- 
tră, şi-i auzeai la ferestre văicărindu-se atît de jalnic, încît 
topeau nu numai sufletele celor cu care discutau, dar şi pe 
ale trecătorilor ce se nimereau pe acolo. Şi printre aceste 
văicăreli nu o dată se auzeau dojeni la asprimea și uneori 
la obrăznicia paznicilor postați la uşile lor. Iar paznicii le 
răspundeau cu destulă neruşinare. Şi uneori îi înfruntau și 
pe cei din stradă, care stăteau de vorbă cu suszisele familii. 
Pentru această obrăznicie sau pentru purtarea lor neome- 
noasă, vreo şapte-opt dintre acești paznici și-au pierdut 
viaţa. Nu știu dacă trebuie să folosesc cuvîntul „asasinat“, 
pentru că nu sînt în măsură să intru în amănuntele ca- 
zurilor în speţă. E drept că paznicii își împlineau o datorie 
“pentru care fuseseră numiţi de către o autoritate legală. 
Şi a ucide un slujbaş public, în exerciţiul funcţiunii, în- 
seamnă, în limbajul legii, un asasinat. Dar cum instrucțiu- 
nile primite, sau autoritatea în numele căreia acționau nu-i 
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împuternicise să insulte sau să-i oropsească pe cei ce se 
aflau în paza lor, ori de cîte ori se întîmpla asemenea lu- 
cru însemna că o făceau pe cont propriu şi nu întru împli- 
nirea datoriei. Acţionau deci ca persoane particulare şi nu 
ca slujbaşi oficiali. Şi deci, dacă-și atrăgeau răfuieli pentru 
asemenea păcătoşenii, înseamnă că şi-o făceau cu mîna lor. 
Și, într-adevăr, paznicii erau înconjurați de atîta ură și 
sudalme, fie că erau meritate sau nu, încît orice li s-ar fi 
întîmplat nimeni nu i-ar fi plins, ba dimpotrivă, ar fi spus 
că așa le trebuie. Și nu-mi amintesc ca cineva să fi fost 
pedepsit, sau mai bine zis aspru pedepsit, pentru încăieră- 
rile și răfuielile cu paznicii de la uşă. 

Am arătat ce vicleşuguri foloseau oamenii ca să. eva- 
deze din casele închise și să înșele veghea paznicilor, Dar 
țin să repet că magistraţii au procedat cu multă înţelep- 

iune și au făcut destule înlesniri familiilor aflate la mare 

nevoie, fie îngăduind ca bolnavii să fie scoşi din case și 
transportaţi la Spitalul de ciumaţi, sau în alte locuri fie, 
în unele cazuri, acceptînd ca persoanele sănătoase să se 
mute din casele închise, dacă dovedeau că sînt neatinse de 
boală şi că, acolo unde se duceau, vor rămîne închise în 
casă atît cît li se va cere, 

De asemeni, autorităţile au dat dovadă. de o deosebită 
grijă în ce priveşte aprovizionarea familiilor sărace cu 
hrană şi medicamente. Și nu s-au mulțumit să dea doar 
dispoziţii slujbaşilor însărcinaţi cu asemenea treburi, dar 
Consilierii Orășeneşti în persoană veneau de multe ori că- 
lare la casele sărace şi-i întrebau pe oameni, discutînd pe 
fereastră, dacă au ce le trebuie sau nu, dacă mai au nevoie 
de ceva şi dacă paznicii au transmis toate mesajele lor și 
au adus ceea ce li s-a cerut. Dacă oamenii răspundeau că 
da, totul era în regulă. Dar dacă se plîngeau că nu erau 
aprovizionaţi cum trebuie și că paznicul nu-și făcea da- 
toria sau nu se purta omenește cu ei, aceştia (adică paz- 
nicii) erau de cele mai multe ori îndepărtați și înlocuiţi 
cu alţii, 

E adevărat că plingerile puteau fi neîndreptăţite, și 
dacă paznicul avea destule dovezi ca să-l convingă pe sluj- 
baș că lucrurile nu stăteau așa şi că, dimpotrivă, cei din 
casă îi făcuseră lui rău, atunci era păstrat în post, iar fa- 
miliile păzite își primeau dojana. Dar, desigur, nu putea fi 
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vorba de o anchetă, pentru că cele două părţi nu prea pu- 
teau fi puse față-n faţă, și ciocnirile nu erau bine lămurite 
din stradă și pe fereastră. 

În general, autorităţile ţineau partea celor popriţi în 
casă, și-l înlocuiau pe paznic, ceea ce părea a fi lucrul cel 
mai drept și cu urmări mai puţin grave. Căci dacă paznicul 
tusese cel nedreptăţit, puteau cu ușurință să se răscum- 
pere faţă de el dîndu-i un alt post de același fel ; dar dacă 
familia închisă era cea care avea dreptate, nu exista nici 
un chip de a li se da satisfacție, iar răul putea fi fatal, în- 
trucit era vorba de vieţile lor. 

Multe și felurite ciocniri de acest fel âu avut loc între 
paznici şi bieții oameni închiși în case, în afara celor pe 
care le-am arătat și care aveau în vedere doar evadarea 
prin şiretlic. Uneori paznicii nu veneau, alteori erau beţi 
sau dormeau cînd oamenii aveau nevoie de ei, și în ase- 
menea cazuri își atrăgeau întotdeauna o pedeapsă aspră. 


Dar, deși s-a făcut tot ce era de făcut sau s-a putut 
face în aceste împrejurări, totuşi închiderea caselor şi de- 
(inerea forțată a celor sănătoşi împreună cu cei bolnavi 
avea foarte pari neajunsuri, și unele dintre ele tragice, care 
ar merita să fie consemnate, dacă am avea îndeajuns spa- 
țiu. Cum însă a fost o hotărire consfinţită printr-o lege 
avînd în vedere binele public și năzuind spre un ţel bine- 
făcător, trebuie să spunem, trecînd peste neplăcerile indi- 
viduale pe care le-a pricinuit, că scopul scuză mijlvacele. 

Cu tvate acestea, plutește încă și azi îndoiala dacă, pină 
la urmă, prevederea a contribuit cu ceva la stăvilirea mo- 
limei, şi eu unul n-aş putea răspunde afirmativ. Pentru că 
boala nu numai că n-a fost zăgăzuită, dar nici un puhoi 
nu se dezlănţuie mai năvalnic şi mai cotropitor decit s-a 
dezlănţuit ciuma în întreaga ei viltoare. Şi asta deşi casele 
contaminate au fost închise cu cea mai mare stricteţe po- 
sibilă. Sigur este însă că dacă numai persoanele bolnave ar 
îi fost poprite, nici unul dintre cei sănătoși, nevenind în 
legătură cu ele, nu s-ar fi putut molipsi. Ce-i drept — şi 
pe acest lucru vreau să pun accent — molima a fost răs- 
pîndită pe nesimţite, de persoane care nu păreau intectate 
şi care nu știau nici pe cine molipsiseră şi nici de la cine 
se molipsiseră. 
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De pildă, în White-Chappel a fost închisă o casă din 
cauza unei slujnice bolnave care avea doar niște pete, nu 
semnele propriu-zise ale bolii, și care pînă la urmă s-a în- 
sănătoşit. Totuşi oamenii din acea casă, timp de patruzeci 
de zile n-au avut libertatea de a se mișca sau de a respira 
puţin aer curat. Lipsa de aer, teama, furia, indignarea şi 
alte neajunsuri legate de asemenea stare au făcut ca stă- 
pîna casei să se îmbolnăvească de friguri, iar examinatorii 
«are o cercetară hotărîră că era vorba de ciumă, deși me- 
dicii se împotriviră acestui verdict. Oricum, familia a fost 
silită să intre din nou în carantină, tocmai cînd primele 
patruzeci de zile erau pe punctul de a se termina. Acest 
iucru i-a copleșit de atîta amărăciune şi mînie, încît, cei 
mai mulți din familie, încarcerați între patru pereţi și lip- 
siți de mișcare și de aer curat, au căzut la pat cu felurite 
boli, unul după altul. Cîţiva au făcut scorbut, unul niște 
colice violente, ceea ce iarăşi le-a prelungit întemnițarea. 
Pînă cînd, unul sau altul dintre cei care însoțeau examina- 
torii pentru a cerceta bolnavii și, chipurile, a-i elibera, le-a 
adus într-adevăr ciuma în casă și i-a infectat pe toţi. Cei 
mai mulţi au murit, nu de ciuma de care au fost bănuiţi la 
început, ci de ciuma adusă de cei puși să-i ocrotească. 

Şi lucruri din astea se petreceau în dese rînduri, fiind 
cele mai primejdioase urmări ale închiderii caselor. 


În acele zile am întîmpinat şi eu niște neplăceri, care la 
început m-au mîhniţ şi m-au tulburat rău deşi, după cum 
s-a dovedit pînă la urmă, nu mi-au adus nici un fel de 
necaz. Anume, Consiliul Orășenesc m-a numit examinator 
al caselor din vecinătatea locuinței mele. Noi făceam parte 
dintr-o parohie întinsă, care avea la îndemînă nu mai puţin 

„de optsprezece examinatori — oamenii îi numeau vizitatori. 
M-am străduit din răsputeri să fiu scutit de asemenea în- 
catorire, şi am folosit toate argumentele cu putinţă. În spe- 
cial, am ţinut să arăt că eu eram împotriva închiderii ca- 
selor şi că nu se tuvenea să mă oblige a fi unealta unei 
notărîri care venea în contradicţie cu principiile mele, şi 
despre care nu credeam că slujește scopului urmărit. Dar 
tot ce am putut obţine a fost scurtarea duratei de îndepli- 
nire a îndatoririi de la două luni, cît era termenul pre= 
văzut, la trei săptămîni, cu condiția ca să găsesc eu pe 
cineva vrednic să mă înlocuiască în restul timpului. Lu=- 
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* cru foarte greu, căci nu găseai la tot pasul oameni potri- 
vii şi dispuşi să primească asemenea misiune. 

În legătură cu închiderea caselor trebuie să recunosc 
însă un singur rezultat bun şi de însemnătate : izolarea 
forţată a bolnavilor, care aliminteri ar fi bîntuit străzile, 
mai cu seamă cînd erau cuprinși de delir, ceea ce ar fi 

. fost și îngrozitor și primsjdios pentru populaţie. Dealtfel, 
așa se întîmplase la început, înainte de a fi fost popriţi 
în case. Ba chiar aveau atita libertate încît se duceau și 
cerşeau pe la ușile oamenilor, văicărindu-se că-s bolnavi 
de ciumă şi 'cerînd cîrpe ca să-și oblojească rănile, sau ce 
li se mai năzărea în delirul lor. 

O tiată nefericită doamnă, soția unui cetățean de vază 
(dac-o fi adevărat ce se povesteşte), a fost omorită în strada 
Aldersgate de către una din aceste oropsite făpturi. Cică 
bolnavul o luase razna pe stradă, aiurînd și cîntînd în gura 
mare, aşa că trecătorii ziceau că se îmbătase. Dar el ţipa 
„că-i ciumaât, şi se pare că acesta era adevărul. Și ieșindu-i, 
în cale doamna de care am vorbit, a dat s-o sărute. Săr- 
mana femeie s-a speriat foarte, crezînd că are de-a face 
doar cu o brută, și a prins a alerga, dar strada fiind pustie, 
nu s-a găsit nimeni prin apropiere ca s-o ajute. Văzind că 
derbedeul o aiunge din urmă s-a întors și l-a îmbrîncit cu 
atila putere încît, omul fiind foarte slăbit, a căzut. Dar, 
din netericire, în căzătură a înșfăcat-o şi a tras-o după el 
pe biata femeie şi, brutalizînd-o, a sărutat-o. Ce-i mai rău 
însă, după ce-a săvirșit această faptă, i-a spus că-i bolnav 
ce ciumă şi adicătelea de ce să nu-i dea şi ei boala. Femeia 
fusese și așa destul de înspăimîntată, mai ales că era și 
gravidă. Dar cînd îl auzi că-i și ciumat, se porni să ţipe și 
apoi leșină. Cu toate că şi-a revenit în simţiri, totuși după 
cîteva zile şi-a dat sufletul, fără să se știe vreodată dacă 
luase boala sau nu. 

Se mai povestea de un alt bolnav care a venit și a bă- 
tut la ușa unei familii de prieteni, pe care obișnuia să-i 
viziteze. Servitorul i-a dat drumul înăuntru și, spunîn- 
du-i că stăpînul casei se afla sus, omul a zbughit-o pe 
scări și a năvălit în odaia în care întreaga familie era 
adunată la cină. Gazdele se ridicară de pe scaune, puţin 
mirate, neștiind ce se întîmplase. Dar omul le spuse să 
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stea liniștiți pentru că venise numai să-și ia rămas bun 
de la ei. La care l-au întrebat : 

— Dar de ce, domnule... ? Unde ai de gînd să pleci ? 

— Unde am de gînd să plec ? răspunse el. Am ciumă 
şi raîine noapte voi muri. 

E lesne de închipuit, dar nu și de descris, groază care 
i-a cuprins pe toți ai casei. Femeile și fiicele gazdei, care 
erau doar niște copile, s-au speriat de moarte și au pornii 
să alerge care-ncotro, unele coborînd altele urcînd şi, după 
ce se adunară pe cît putură, se încuiară în odăile lor şi 
începură să strige la fereastră după ajuţor, de parcă îşi 
pierduseră minţile. Stăpinul casei, mai liniștit decît fe- 
meile, deși speriat și aţițat, a dat să puie mîna pe nepoftit 
și să-l zvirle afară pe scări, dar chibzuind un pic la sta- 
rea în care se găsea bolnavul și la primejdia de a-l atinge, 
se îngrozi şi rămase încremenit. În tot acest timp, bolnu- 
vul, măcinat la minte ca şi la trup, stătea neclintit şi parcă 
mirat. În cele din urmă, se răsuci pe călciie și spuse cu 
cea mai mare liniște ce se poate inchipui : 


— Vai, ăştia îmi sînteți ! Vu să zică fugiţi de mine ? 
Atunci o să mă duc acasă şi o să mor acolo. 


Și cobori pe dată, Servitorul „care îl lăsase înăuntru 
veni după el, luminindu-i d umul cu o lumînare, dar se 
temu să: treacă pe lingă i a ca să-i deschidă ușa și 
rămase pe scări, urmărindu-l ce face. Omul deschise ușa 
și apoi o trînti în urmă-i. si 

A trebuit să treacă un timp pină cînd familia să-și re- 
vină din spaima pe care o trăşese. dar cum n-a avut de 
suferit nici o urmare, au folosit după aceea felurite pri- 
lejuri ca să povestească totul cu mare satisfacție (de asta 
puteţi fi siguri). 

Cu toate că bolnavul lecase din casa lor, am auzit. că 
le-au trebuit cîteva zile Ca Şă- şi alunge temerile şi f-au 
mai circulat prin casă pînă h-au afumat toate încăperile 
cu felurite mirodenii și miresme. şi cu fum de catran, de 
praf de puşcă și de sulf, fiecare dintre ele aprinse pe rînd. 
Şi pînă ce nu şi-au spălat temeinic toată îmbrăcămintea 
și altele de felul ăsta. 

Cît despre bietul bolnav, nu-mi mai aduc aminte dacă 
a trăit sau a murit. 
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j 
” Lucru sigur este că dacă n-ar fi fost încuiaţi în case, 
bolnavii cu minţile rătăcite de fierbinţeală şi delir ar fi 
umblat brambura pe străzi ; și chiar şi așa mulţi au fă- 
cuţ-o, vătămîndu-i pe cei ce le ieșeau încale, aidoma 
cîinelui turbat care o ia razna și-i muşcă pe toţi. Nu mă 
îndoiesc că dacă vreo făptură scoasă din minţi de frigurile 
bolii s-ar fi repezit să muște pe careva, cel rănit s-ar fi 
îmbolnăvit fără leac, chiar dacă pînă atunci fusese cu de- 
săvîrşire sănătos. 

Am mai auzit despre o asemenea creatură care a fugit 
din pat în cămașă, cu minţile zdruncinate de tortura prici- 
nuită de gilmele infectate, trei la număr în cazul lui. Şi-a 
încălţat pantofii şi a dat să-şi pună și mantaua, dar infir- 
miera i s-a împotrivit şi i-a smuls mantaua de pe el. Omul 
a doborit-o la pămînt, a trecut peste ea, a alergat pe scări 
în jos și apoi s-a năpustit în stradă, în cămașă de noapte, 
drept spre Tamisa. Infirmiera, alergînd după el a strigat 
la paznic să-l oprească. Dar paznicul speriat de smintit și 
temîndu-se să-l atingă, l-a lăsat în voie. Omul a coborit 
treptele spre rîu, şi-a zvîrlit cămașa de pe el, s-a cufundat 
în apă și, fiind un bun înotător, a pornit să străbată flu- 
viul înot. Curentul apei împingîndu-l spre vest, a ajuns la 
debarcaderul Falcon Stairs unde a coborit la țărm. În- 
trucît era în puterea nopţii, nu se afla ţipenie de om pe 
străzi şi a început să alerge hai-hui, gol pușcă. După un 
timp, ăpa venind iarăşi mare, omul se aruncă din nou și 
înotă îndărăt. Se urcă la țărm, o luă iar la goană pe străzi 
şi, ţuşt în pat. Şi această extraordinară experienţă l-a 
lecuit de boală. Mișcarea violentă a braţelor și a picioare- 
lor a făcut să-i coacă și să crape umflăturile pe care le 
avea la subţiori şi pe vintre, iar răceala apei a domolit 
fierbinţeala din sîngele lui. 

Trebuie să adaug că am istorisit această întîmplare aşa 
„ca şi pe celelalte, cu alte cuvinte ca pe un fapt care mi-a 
ajuns la cunoștință, așadar n-aş putea pune mîna în foc 
că lucrurile s-au petrecut întocmai și mai cu seamă că 
omul s-a tămăduit pe această neobişnuită cale. Mărturi- 
sesc că nici nu mi se pare a fi cu putință. Dar mie îmi 
slujește ca să vă arăt actele disperate pe care le înfăptuiau 
la acea vreme oamenii cuprinși de viltoarea delirului şi a 
nesăbuinţei. Şi cîte asemenea n-ar mai fi avut loc dacă 
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bolnavii n-ar fi fost împiedicaţi prin închiderea caselor. 
Acesta, socotesc eu, a fost cel mai mare folos, dacă nu 
cumva singurul, al crudei măsuri luate. 

Pe de altă parte, lumea se plingea și bombănea amar- 
nic împotriva metodei. E 

Jalnice erau strigătele celor bolnavi care, cu judecata 
rătăcită din pricina durerilor chinuitoare sau a fierbinţelii 
care făcea să le clocotească sîngele, se vedeau fie întemni- 
taţi în case, fie legaţi de pat sau de scaune, pentru a fi îm- 
piedicaţi să-şi facă singuri cine știe ce rău. Zbierau cît îi 
ținea gura că erau încătușaţi. și că nu li se îngăduie să 
moară în voie. 

Această năpustire a bolnavilor în stradă a fost un lucru 
cumplit și autorităţile au făcut tot ce le-a stat în putinţă 
ca s-o împiedice, dar cum, de cele mai multe ori, lucrurile 
se întîmplau noaptea și pe neașteptate, slujbaşii nu erau 
întotdeauna la faţa locului ca să-și poată face datoria. Și, . 
adeseori, chiar cînd asemenea evadări aveau loc în timpul 
zilei, cei ce trebuiau să-i oprească se fereau să se amestece. 
Căci, ajunși la asemenea stadiu, bolnavii erau mai molip- 
sitori ca oricînd şi ar fi fost din cale afară de primejdios 
să pui mîna pe ei. De cele mai multe ori alergau fără să-și 
dea măcar seama de ceea ce fac, și goneau pînă cînd că- 
deau morţi, sau pînă își istoveau puterile atît de rău, încît 
se prăbușeau vlăguiți și după o jumătate de ceas ori un 
ceas își dădeau duhul. Cel mai sfişietor era însă faptul că 
în acea jumătate de ceas își redobîndeau judecata limpede 
şi atunci, dîndu-și seama de ce se întîmplă cu ei, îşi plîn- 
geau durerea şi soarta amară prin bocete şi vaiere care-ţi 
zdrobeau inima. | 

Cele mai multe din aceste întîmplări se petrecuseră 
înainte ca dispoziția de închidere a caselor să fi fost pusă 
cu stricteţe în aplicare ; căci la început paznicii nu se ară- 
tară chiar atît de neînduplecați în paza oamenilor aflați 
în case. Aceasta pînă cînd cîţiva dintre cei ce-şi încălcaseră 
îndatoririle au fost aspru pedepsiţi pentru vina de a fi 
lăsat oamenii asupra cărora vegheau, fie bolnavi, fie să- 
nătoși, să se strecoare afară din case. Dar după ce sluj- 
pașii care-i supravegheau pe paznici luară hotărîrea să ur- 
mărească felul în care aceștia își îndeplineau misiunea, 
cei popriţi în case s-au izbit de cele mai mari restricţii. 


172 


Și dacă bolnavii n-ar fi fost izolaţi în felul în care am 
arătat, Londra ar fi devenit în acele zile cel mai lugubru 
loc din lume. Pentru că străzile ar fi fost presărate cu 
morţi, şi ar fi murit în stradă tot atiţia cît şi în case. Bol- 
navii în plin delir nu puteau fi ţinuţi decît cu forţa în casă, 
și mulţi dintre cei nelegaţi s-au azvirlit pe fereastră cînd 
au văzut că nu pot ieși pe ușă. 

Faptul că oamenii nu puteau ţine legătura unii cu alţii 
în acele vremuri de durere a făcut cu neputinţă ca cineva 
să cunoască toate întîmplările extraordinare care aveau loc 
în diferite familii. Socot că niciodată nu s-a putut afla cu 
exactitate cîți oameni cuprinși de delir s-au înecat în 'Ta- 
misa sau în rîul Hackney care curge dinspre mlaștini. Bu- 
letinele săptămânale înregistrau prea puţine dintre aceste 
cazuri. Şi din ele nu puteai ști niciodată cine se înecase 
dintr-un accident și cine nu. Dar eu unul gîndesc, din cîte 
am aflat sau am observat, că în acel an au murit înecaţi 
mult mai mulţi decît cei trecuţi în toate Buletinele luate 
laolaltă, pentru că multe cadavre n-au putut fi pescuite. 

Și la fel de mulţi au pierit şi prin alte mijloace de si- 
nucidere. De pildă, un om din strada Whitecross şi-a dat 
foc în propriul său pat. Unii zic că a făcut-o singur, alții 
zic că a fost mîna infirmierei care-l îngrijea. Ce se ştie însă 
sigur e că omul era bolnav de ciumă. 

Se poate socoti o întîmplare fericită, și de multe ori 
mi-am repetat pe atunci acest lucru, că în acel an n-au 
izbucnit în oraș focuri, sau cel puţin nu focuri mari. Alt- 
minteri ar fi fost un dezastru. Ar fi însemnat ori ca lumea 
să lase focurile nestinse, ori să se adune în mulţimi şi îm- 
bulzeli, fără a ţine seama de primejdia molipsirii, fără a 
se gîndi în ce case intră, pe ce mobile pun mîna sau prin- 
ire ce oameni se amestecă. 

Dar, în afară de un foc în parohia Cripplegate, şi de 
vreo două trei vilvătăi care au fost înăbuşite pe dată, în 
tot lungul anului am fost scutiţi de nenorociri de acest fel. 

Circula povestea unei case din Swan-Alley, în care în- 
treaga familie se molipsise şi muriseră cu toții. Ultima 
persoană, o femeie, zăcea moartă pe podea și se pare că 
se întinsese să moară în faţa vetrei. Cîţiva tăciuni au sărit, 
zice-se, din sobă și au aprins scîndurile și grinzile. Dușu- 
meaua ar fi ars, se spune, pînă la femeia moartă, iar flă- 
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cările au ocolit trupul neînsufleţit, cu toate că nu era în- 
făşurat decît într-un cearşaf. Iar focul s-ar fi stins de la 
sine, fără să mistuie întreaga casă, deși nu era decit o 
coșmelie din lemn. 

Cît adevăr zace în această poveste n-aş şti să spun. 
Oricum, însă, focul avea să piîrjolească oraşul abia în anul 
următor, dar în anul ciumei l-a scutit. 

E chiar de mirare că nu s-au întîmplat mult mai multe 
nenorociri ținînd seama de crizele de nebunie în care chi- 
nurile bolii îi azvirleau pe bieţii oameni, cînd se aflau 
singuri. 

Am fost de multe ori întrebat — și mărturisesc că nu 
am știut ce răspuns să dau — cum se face că atiţia oameni 
bolnavi bîntuiau străzile, deși casele infectate erau exa- 
minate cu multă strictețe și apoi închise şi vegheate. 

Singurul răspuns pe care m-aş pricepe să-l dau ar fi 
acela că într-un oraș cu o populaţie ca a Londrei nu era 
cu.pulință să descoperi la timp fiecare casă infectată și 
s-o închizi pe dată. Astfel încît oamenii aveau deplina li- 
bertate să circule pe străzi, atita timp cît nu se știa că 
aparţin tagmei celor molipsiţi. 

Ar mai exista o explicaţie pe care mai mulți medici 
au dat-o primarului şi anume : într-o anumită etapă, furia 
bolii se propaga cu atita repeziciune, oamenii se îmbolnă- 
veau atit de brusc şi mureau atit de curînd, încît nu era cu 
putinţă și nici n-ar fi avut rost să cauţi să afli cine erâ 
bolnav și cine sănătos. Și închiderea caselor nu se putea - 
face în ritmul în care se răspindea boala. Pe anumite 
străzi toate casele erau infectate, şi în anumite case, toate 
persoanele care le locuiau. Dar mai grav era faptul că în 
momentul cînd se afla de unele case că ar fi contaminate, 
cei mai mulți dintre locatari fie că muriseră, fie fugiseră 
de teama de a fi închiși între patru pereţi. Așa încîtţ nici 
nu mai avea vreo noimă să considerj âcele case infectate 
și să le închizi. Boala îşi luase tributul și le pustiise îna- 
inte măcar de a se fi ti că cineva din familie fusese 
atins. 

Cred că aceste lămuriri sînt deajuns pentru a convinge 
orice persoană înzestrată cu judecată că nu stăteă. bici în 
puterea autorităţilor şi îici a vreunei metode Său” “căi 
omenești să frîneze răspîndirea bolii. Așadar, închiderea 
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caselor nu a fost decît un .mijloc foarte slab pentru slu- 
jirea scopului urmărit. Binele pe care-l aducea era cu to- 
tul disproporționat faţă de suferințele pricinuite celor 
popriţi. 3 

În timpul cît am îndeplinit misiunea mea oficială, am 
avut. dese prilejuri de a mă convinge de zădărnicia mă- 
surii. De pildă, ori de cîte ori eram trimis în calitate de 
examinator sau vizitator să cercetez locuinţe infectate, nu 
se întîmpla să dau peste vreo casă lovită de boală în care 
cîțiva membri ai familiei să nu fi fugit sau să nu se fi făcut 
nevăzuţi. Autorităţile se supărau și-i învinuiau pe exami- 
natori că nu-și fac inspecția cum trebuie. Dar, așa cum am 
arătat, casele fuseseră infectate cu mult înainte de a fi 
aflat noi. 

Deşi misiunea mea oficială și atît de primejdioasă nu 
a ţinut. decît jumătate din durata obișnuită care, așa cum 
am arătat, se ridica la două luni, totuși am avut destul 
timp să-mi dau seama că nu exista chip ca.noi examina- 
torii să fim încunoştințaţi la vreme de starea reală a 
vreunei familii ; singura cale era să întrebăm din ușă-n 
ușă sau să ne informeze vecinii. Nici o autoritate nu ne-ar 
fi putut impune să intrăm în fiecare casă şi nici un cetă- 
țean nu ar fi acceptat o astfel de sarcină, pentru că ar îi 
însemnat să ne expunem cu siguranţă primejdiei de mo- 
lipsire și de moarte, atît noi cât și familiile noastre. Şi nici 
un cetăţean cu mintea la cap, adică un om pe care să te 
fi putut bizui, nu ar fi rămas în Londra dacă ar îi ştiut 
că riscă să fie supus la asemenea crudă cerinţă. 

Dat fiind deci că nu ne puteam forma o părere sigură 
decît întrebîndu-i pe vecini ori familia, și că nu întotdeauna 
se cuvenea a da crezare celor spuse de aceștia, nu era cu 
putinţă să risipeşti nesiguranța care plutea în jurul unor 
atari probleme. 

E drept că orice cap de familie era obligat prin lege 
să-l înștiinţeze pe examinatorul din districtul său, în răs- 
timp de două ore, de îmbolnăvirea oricărei persoane din 
casa lui, de îndată ce apăreau semnele infecţiei ; dar se 
găseau atîtea căi de ocolire a acestei dispoziţii, încît ra- 
reori venea încunoștinţarea înainte ca toţi ai casei, sănă- 
toşi ori bolnavi, să-și fi pus la cale evadarea. Și, cum am 
mai arătat, mulţi dintre acești evadați purtau boala în ei, 
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deși se credeau perfect sănătoși. Unii dintre acești oameni 
cădeau fulgeraţi de moarte în plină-stradă, și nu pentru că 
ar fi fost brusc loviți de ciumă ca de un glonte ucigaș, ci 
pentru că aveau de multă vreme infecția în sînge. Numai 
că boala, nutrindu-se în taină din organele lor vitale, nu se 
arăta pînă nu le prindea şi inima în gheară, cu o putere 
mortală, iar bolnavul își dădea sufletul într-o clipă, de 
parcă ar fi leşinat brusc sau ar fi fost apucat de un atac 
de apoplexie. 

„Ştiu că mulţi dintre medicii noștri au crezut o vreme că 
oamenii care mureau subit în stradă fuseseră atacați de 
boală în chiar clipa cînd se prăbușiseră, de parcă o mînă 
din ceruri i-ar fi pocnit în creștet, sau ar fi fost izbiţi de 
trăsnet. Mai tîrziu, însă, au avut prilejul să-și schimbe pă- 
rerea. Căci după cercetarea cadavrelor celor astfel sur- 
prinși de moarte, s-a văzut că întotdeauna prezentau sem- 
nele bolii sau alte dovezi sigure că ciuma se cuibărise de 
multă vreme în organismul lor fără ca ei să fi prins de 
veste. : 
Aşadar, noi examinatorii nu aflam că molima pătrun- 
sese într-o casă, decît atunci cînd era prea tîrziu și deci 
zădarnic să o mai închidem. 

De pildă, în Petticoat-Lane, două case alăturate au fost 
infectate în acelaşi timp. Dar boala a fost atît de bine as- 
cunsă de cei ai casei, încît examinatorul, care era un vecin 
al meu, nu a aflat de ea decît în clipa cînd a fost înștiințat 
că toţi locatarii muriseră și că trebuiau trimise căruțele cu 
morţi ca să-i încarce. Cei doi stăpîni ai caselor își luaseră 
de comun acord toate măsurile și îşi potriviseră în așa fel 
interesele, încît atunci cînd examinatorul se afla prin 
preajmă apăreau cînd unul cînd altul și răspundeau, sau 
mai bine zis minţeau, fiecare acoperindu-l pe celălalt, sau 
îi puneau pe vecini să spună că sînt sănătoși tun — s-ar 
putea ca vecinii nici să nu fi cunoscut adevărul. Tot acest 
lanţ de minciuni s-a desfășurat pînă cînd moartea a dezvă- 
luit toate tainele, iar căruțele au fost chemate în puterea 
nopţii să adune morții ; atunci abia a devenit tragedia cu- 
-noscută. Dar cînd examinatorul ceru polițaiului să închidă 
ambele case, nu se mai găseau în ele decît trei oameni vii : 
doi într-o casă, şi unul: muribund în cealaltă. În fiecare 
dintre case era cîte o infirmieră și cele două femei au po- 
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vestit că fuseseră îngropaţi pînă atunci cinci morţi, iar 
ceilalți membri ai familiilor, destul de mulţi la număr, se 
răspîndiseră care-ncotro, unii fiind sănătoși, alţii polnavi. 
Molima se statornicise în cele două case de vreo nouă sau 
zece zile. 

Tot aşa, într-o altă locuință de pe aceeași stradă, capul 
unei familii bolnave, cînd își dădu seama că nu mai putea 
ascunde adevărul şi nevoind să-și vadă casa închisă, se 
baricadă singur ; își pictă o mare cruce roșie pe ușă, și cu- 
vintele „Domnul să ne aibă în pază“. În acest fel îl înșelă 
pe examinator, care crezu că poliţaiul închisese casa din 
dispoziţia celuilalt examinator, căci în fiecare district func- 
ționau dci. Și datorită acestui vicleşug, omul avea cale li- 
beră să intre și să iasă din casă după bunul plac, deși lo- 
cuința era infectată. Pînă cînd, în cele din urmă, șiretlicul 
său a fost dat în vileag și atunci stăpînul casei și acei ser- 
vitori care erau încă sănătoşi au dat bir cu fugiţii. Drept 
care, casa nici nu a mai trebuit să fie închisă. 

Iată de ce a fost atît de greu, dacă nu chiar cu nepu- 
tință să se stăvilească răspîndirea bolii. Asemenea lucru 
s-ar fi putut înfăptui numai dacă oamenii nu ar fi socotit 
închiderea caselor drept o mare pacoste și s-ar fi grăbit 
să vadă această măsură dusă la îndeplinire, anunțînd au- 
torităţile, onest şi disciplinat, deîndată ce s-ar fi ivit pri- 
mele semne de boală în familia lor. Dar nu te puteai aș- 
tepta la una ca asta, drept care puţine locuinţe au fost 
închise la vreme. Doar cele ale calicimii, care nu avea 
mijloace de a ascunde boala, și ale cîtorva familii care se 
lăsaseră cuprinse de asemenea spaimă și uimire, încît se 
dăduseră singure de gol. 

De îndată ce mi-am putut găsi un înlocuitor, care a 
“acceptat noua misiune de dragul banilor, m-am eliberat 
-din slujba oficială. Nu făcusem decît trei săptămîni în loc 
de două luni. Dar și astea mi-au părut nesfîrşite, ţinînd 
seama că era luna august, lună cînd molima începuse să 
bîntuie cu turbare în partea noastră de oraș. 

___ În îndeplinirea acestei misiuni nu mă puteam împie- 
dica să-mi spun părerea, de faţă cu vecinii mei, cu pri- 
vire la închiderea forţată a oamenilor în case, și anume 
că era nu numai o măsură dureroasă, dar și zadarnică. Și 
cu toţii gîndeau ca şi mine că dacă persoanele sănătoase 
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dintr-o casă infectată ar fi fost pe dată îndepărtate de cele 
bolnave — cu excepţia celor care de bună voie ar fi de- 
clarat că vor să rămînă alături de molipsiți — atunci lu- 
crurile ar fi stat mai bine din multe puncte de vedere. Şi 
nici cei bolnavi, atîta timp cît aveau încă judecata lim- 
pede, nu s-ar fi plîns de izolare. Căci numai cînd delirul 
le tulbura minţile începeau să protesteze împotriva cru- 
zimii de a fi popriţi. Mai eram noi de părere că lucrul cel 
mai drept și mai chibzuit ar fi fost ca cei teferi, îndepăr- 
taţi din casele infectate, să stea un timp retrași, atît pen- 
tru binele lor cît și pentru siguranţa celorlalţi. Şi anume, 
socoteam că douăzeci sau, cel mult, treizeci de zile, ar fi 
fost deajuns ca să-și dea seama dacă sînt sănătoși și nu 
prezintă primejdia de a-i molipsi pe alţii. 

Și, de bună seamă, dacă această semicarantină ar fi 
avut loc în case special pregătite în asemenea scop, nimeni 
nu s-ar fi considerat nedreptății sau insultat de o atare 
restricţie. 


O altă observaţie pe care vreau s-o mai fac este aceea 
că, după ce îngropăciunile s-au înmulţit în asemenea hal, 
oamenii nu se mai sinchiseau să tragă clopotele, să bo- 
cească sau să-i jelească pe morţi, ori să îmbrace veşminte 
de doliu, așa cum se făcea de cînd lumea. Ba nici măcar 
să-i îngroape pe morţi în coșciuge. Și, cînd molima se dez- 
lănţuise potop, se renunţțase chiar și la închiderea caselor. 
Se pare că toate măsurile de acest fel au fost folosite pînă 
ce şi-au dovedit singure zădărnicia, și ciuma s-a întins cu 
o furie căreia nimic nu-i putea sta împotrivă, așa cum 
avea, un an mai tîrziu, să se întindă şi focul, care a înghi- 
țit orașul cu asemenea violență, încît bieţii oameni, încre- 
meniţi de disperare, nici n-au mai încercat să-l stingă. 
Tot așa şi acum, se uitau unul la altul și se lăsau în voia 
deznădejdii. 

Străzi întregi erau pustii, nu numai din pricina închi- 
derii oamenilor în case ci, pur şi simplu, pentru că fuse- 
seră văduvite de cei ce le locuiseră. Uşile zăceau deschise, 
ferestrele erau trîntite de vînt în casele rămase de iz- 
beliște, unde nu se mai găsea nimeni să le închidă. 


Pe scurt, oamenii se lăsaseră întru totul covîrșiţi de 
spaimă, gîndind că orice măsură sau metodă se dovedise 
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a fi în van, că se stinsese orice fel de speranţă şi că nu-i 
mai aștepta nimic decît un dezastru universal. 


Şi tocmai cînd această deznădejde generală atinsese 
culmea, providenţa a întins o mînă și a gîtuit furia moli- 
mei, care a încetat la fel de surprinzător precum a început. 
Dar despre acest lucru voi vorbi la locul potrivit. 


Acum trebuie să vă mai povestesc încă despre ciuma 
ajunsă pe culmile tăriei ei, pustiind totul în cale, și despre 
oamenii prăbuşiţi în cea mai neagră disperare. E greu de 
crezut la ce dezlănţuiri de patimi erau împinse bietele făp- 
turi omeneşti ajunse la granițele răbdării. Şi aceste aspecte 
sînt tot atît de mișcătoare ca și restul ; ele pot năuci pu- 
terea de judecată a unui om înţreg. Ce-ar putea răscoli 
mai adinc sufletul decit să vezi un om în toată firea, 
aproape despuiat, scăpat din casa lui și poate chiar din 
pat, ţişnind din Harrow-Alley, o încrucișare de ulițe, curţi 
şi ganguri, de obicei foarte populate, de prin părțile unde 
sint măcelăriile, în White-Chappel ? După cum spuneam, 
ce poate fi mai răscolitor decît să-l vezi pe omul ăsta dăn- 
țuind şi cîntînd de zor în plină stradă, făcînd o mie de 
gesturi deşănţate, în timp ce vreo cinci-șase femei și copiii 
lui aleargă după el ţipînd și strigîndu- i să vină îndărăt, 
sau implorînd trecătorii să-l prindă şi să-l aducă acasă. 
Implorări zadarnice pentru că nimeni n-ar fi cutezat să-l 
atingă ori să se apropie de el. 

A fost o întîmplare care m-a îndurerat şi m-a tulburat 
îngrozitor cînd am urmărit-o de la fereastră. Pentru că 
îmi dădeam seama că sărmanul zănatic se afla chiar 
atunci, în timp ce dănţuia, prins în tortura unor dureri de 
neîndurat, căci, spuneau ceilalți, avea două gîlme care nu 
putuseră fi făcute să crape ori să supureze. Medicii spe- 
rau să ajungă la acest rezultat tratîndu-le cu sub- 
stanţe caustice. Şi nenorocitul avea acum pe el asemenea 
substanţe care-i piîrjoleau carnea ca un fier înroșit 
în foc. 

Nu vă pot spune ce s-a întîmplat cu acel om, dar cred 
că a continuat să se lase pradă semintelilor, pînă cînd s-o 
fi prăbușit mort. 


Nu-i de mirare că însuşi orașul arăta groaznic. Obiş- 
nuita forfotă de pe străzile din City încetase, desigur, cu 
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desăvîrșire, Bursa nu era închisă î, dar nimeni nu mai călca 
pe acolo. Focurile 2 abia de mai mocneau : fuseseră aproape 
stinse de o ploaie repede şi zglobie. Dar nu era numai vina 
ploii. Unii medici stăruiau că focurile nu numai că sînt 
nefolositoare, dar sînt chiar dăunătoare sănătăţii omului 3. 

Aceștia stîrniseră mare zarvă şi se plînseseră chiar pri- 
marului. Pe de altă parte, alţi medici, la fel de străluciți 
ca şi primii, s-au împotrivit celor dintii şi au adus argu- 
mente cum că focurile sînt şi trebuie să fie folositoare 
pentru domolirea molimei. 

Nu mă simt în stare să vă înfățișez argumentele susţi- 
nute de cele două părți ; ce-mi aduc eu aminte este doar 
faptul că s-au ciorovăit straşnic unii cu alţii. Unii erau 
pentru focuri, dar ziceau că trebuie să fie numai foc de 
lemne şi nu de cărbuni. Ba chiar din anumite soiuri de 
lemn, mai ales brad sau cedru, care răspindesc puternice 
efiuvii de terebentină. Alţii susțineau că cele mai bune 
sînt focurile de cărbune, pentru că răspîndesc miros de sulf 
şi bitum. Iar alţii erau cu totul împotriva focurilor şi de 
un fel și de altul. Pînă la urmă, primarul a poruncit să nu 
se mai aprindă focuri și asta mai ales pentru că toată lu- 
mea şi-a dat seama că molima era atît de crîncenă încît 
îşi bătea joc de toate metodele, ba mai mult, după fie- 
care încercare de a o înăbuși părea chiar să se înteţească 
în loc să descrească. 

Inerţia autorităţilor a izvorît din neputinţa lor de â in- 
terveni cît de cît, și nu din teama de a se expune primejdiei 
sau din dorinţa de a se descotorosi de povara răspun- 
derii ce le apăsa umerii. Căci, ca să fim drepţi, slujbaşii 
oficiali nu şi-au cruțat nici truda, nici viaţa. 

Dar toate strădaniile lor au rămas fără răspuns ; mo- 
lima își făcea de cap, iar oamenii, speriaţi şi îngroziţi în 


1 După cum arată PEPYS în Jurnalul său, la sfîrşitul lunii iulie 
s-a închis şi Bursa pe două luni de zile. 

2 O proclamaţie:a primarului din. 2 septembrie 1665 prevedea 
ca, începînd de la 5 septembrie, timp de trei zile şi trei nopţi să 
ardă continuu focuri în toate străzile, curţile şi aleile din City. 

3 DEFOE reflectă aci o veche controversă asupra valorii pre- 
ventive şi curative a focurilor. În epidemiile precedente, ca şi în 
1665, fuseseră aprinse focuri pe străzile Londrei, conform tradiţiei 
care spunea că Hippocrate salvase Atena de ciumă prin foc. 
Hodges în Loimologia, ca şi alţi medici de mai tîrziu, au obiectat 
împotriva focurilor, ca fiind lipsite de orice efect, 
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ultimul hal, păreau să fi depus armele și, aşa cum am mai 
arătat, se lăsaseră, neputincioşi, pradă deznădejdii. 

Cînd spun că se lăsaseră pradă deznădejdii nu mă gîn- 
desc la ceea ce se numește o deznădejde fatalistă, reli- 
gioasă, privind condiţia omului în general ci, pur şi sim- 
plu, pierduseră orice speranţă de a scăpa de molimă, de 
a-i supravieţui. | 

Şi, într-adevăr, ciuma devasta cu o forţă de nebiruit 
și prea puţini dintre cei atinși de molimă în lunile august 
sau septembrie, cînd boala își atinsese culmile, au mai 
scăpat cu viață. Acum lucrurile se întimplau altfel decît 
în lunile iunie, iulie şi începutul lui august cînd, așa cum 
am mai observat, mulți dintre cei infectați îşi tîrau boala 
zile întregi și o duceau încă mult deși aveau otrava în 
sînge. Acum însă, adică în ultimele două săptămîni din 
august și primele trei din septembrie, bolnavii mureau în 
două-trei zile, cel mult, şi mulţi chiar în ziua cînd luau 
boala. Nu știu dacă acest lucru se datora înrîuririi nefaste 
a planetei Cîinelui î, așa cum pretindeau astrologii noștri ; 
sau poate că sămînța bolii sădită în mulţi ajunsese în 
aceste zile la maturitate. Tot ce ştiu este că în această 
perioadă s-a raportat moartea a 3 000 de oameni într-o 
singură noapte. Ba chiar, unii care au urmărit fenomenul. 
mai îndeaproape, pretind că toţi aceştia au murit doar în 
două ore, între unu noaptea și trei dimineaţa. 


Faptul că în aceste săptămîni procentul celor care au 
murit subit a fost simțitor mai mare decît în trecut, poate 
fi dovedit printr-o sumedenie de pilde, unele întîmplate 
chiar în vecinătatea mea. O familie care locuia nu departe 
de mine, alcătuită din zece persoane, arăta teafără şi sănă- 
toasă luni de dimineaţă. Luni seara căzură la pat o sluj- 
nică și o calfă, care a doua zi în zori muriră ; marţi se îm- 
bolnăviră cealaltă calfă şi doi dintre copii, şi muriră unul 
în aceeași seară, iar ceilalți doi miercuri. Pe scurt, pînă 
sîmbătă la prînz se prăpădiră stăpînul şi stăpîna casei, 
patru copii și patru slujitori, iar casa rămase pustie. Sin- 
gurul suflet care mai pîlpîia pe acolo era cel al unei bătrîne 


1 E vorba de perioada de cinci săptămîni care începe de obicei 
din 3 iulie, prin înălţarea stelei Sirius în constelația Ciinelui Mare, 
E în general o perioadă de arşiţă nesănătoasă, 
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venite să ia în primire lucrurile din casă pentru fratele fos- 
tului stăpîn, care locuia în apropiere. 

După cum aţi mai văzut, multe case rămîneau cu desă- 
vîrşire goale, toţi cei care le locuiseră cîndva fiind adunaţi 
de căruța cu morţi. Mai cu seamă într-o alee aflată puţin 
mai departe și numită Moses și Aaron, se spunea că era o 
serie întreagă de case una lîngă alta în care nu mai există 
suflare de om viu, ba chiar se pare că în unele dintre ele 
morţii fuseseră lăsaţi prea îndelung pînă să fie scoşi. Și 
aceasta nu din pricină — așa cum neadevărat scriseseră 
unii — că viii nu mai pridideau să-i îngroape pe cei morți, 
ci pentru că prăpădul fiind atîţ de mare în acea alee, nu 
mai avea cine să le dea de veste groparilor să vină să-și 
încarce povara. E 

Se spunea, dar nu știu cu cît adevăr, că unele dintre 
trupurile neînsufleţite ajunseseră chiar în stare de descom- 
punere, şi cum căruțele nu puteau înainta decît pînă la 
gardul ce împrejmuia aleea, cărăușii au avut de îndeplinit 
o muncă foarte grea. 

Nu știu despre cîte cadavre a fost vorba, tot ce știu 
este că de obicei lucrurile nu se petreceau în felul acesta. 

Am arătat că lumea părăsise orice speranţă de a supra- 
viețui ; ei bine, însăși această disperată neputinţă a avut, 
timp de trei sau patru săptămîni, un efect foarte straniu 
asupra noastră. Anume, oamenii deveniră dintr-odată mai 
curajoşi și mai îndrăzneţi ; nu se mai fereau unul de altul, 
nu se mai zăvorau între patru pereţi, ci se duceau oriunde 
şi peste tot, ba chiar stăteau de vorbă unii cu alţii. De 
parcă şi-ar [i spus unul celuilalt : „Nu te întreb cum o duci, 
și nici nu-ţi spun cum o duc eu; e sigur că în scurt timp 
și tu.și eu o să ne prăpădim, aşa că nu mai are importanţă 
dacă ești sănătos sau bolnav“. Și așa circulau, în disperare, 
pretutindeni. A 

Și nu numai că se adunau în public dar, în chip uluitor, 
se îmbulzeau în biserici, fără să se mai întrebe lingă cine 
sau departe de cine să se așeze, ce mirosuri dăunătoare 
inspiră, cum arată oamenii din jur. Se socoteau a fi doar 
niște morţi vii şi veneau la biserică fără cea mai mică fe- 
reală, înghesuindu-se, de parcă scînteia de viaţă din ei nu 
mai avea nici o importanţă în comparaţie cu țelul pentru 
care se strîngeau acolo. Într-adevăr, osîrdia cu care veneau, 
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ca și gravitatea şi atenţia cu care ascultau, vădeau că 
bieţii de ei își căutau ultimul refugiu, gîndind că ziua aceea 
era poate cea de pe urmă din viaţa lor. 

Şi au mai fost şi alte urmări bizare, anume, cînd veneau 
la biserică, se ștergea orice prejudecată sau scrupul în le- 
gătură cu persoana care le predica din amvon. Fără îndo- 
ială, calamitatea doborîse foarte mulţi dintre slujitorii bi- 
sericești, iar alţii se evacuaseră la ţară, neavînd tăria să o 
înfrunte. Cum numeroase dintre bisericile parohiale rămă- 
seseră fără predicator, oamenii nu se mai împotriveau 
acum să dea ascultare dizidenţilor, care, de cîţiva ani în- 
coace, în urma legii parlamentare denumite Act de Unitor- 
mizare | rămăseseră fără piine. Nici preoţii rămaşi nu le 
mai făceau acum vreo greutate celorlalți, ci le acceptau 
ajutorul. astfel încît așa-zişii clerici reduşi la tăcere, aveau 
acum prilejul să deschidă iar gura şi să predice poporului. 

Cred că e locul aici să discut, și nădăjduiesc că și alții 
vor fi luat aminte, despre felul în care priveliștea apropiată 
a morţii îi împacă între ei pe oamenii de bună credinţă. 
Numai bunăstarea şi uşurătatea cu care îndepărtăm de noi 
orice perspectivă tristă ne îmboldesc la zizanii, la ură, la 
prejudecăţi, la uitarea milei și a omeniei, lucruri care se 
întîlnesc atît+de des printre noi toți. 

Încă un an de ciumă şi toate certurile dintre noi s-ar 
fi stins ; o înfruntare, faţă-n faţă, cu moartea sau cu boala 
aducătoare de moarte şi orice urmă de pizmă din firea 
noastră s-ar spulbera, vrăjmăşiile dintre noi s-ar topi, şi 
toate lucrurile ne-ar apărea într-o lumină cu totul deose- 
bită decit pînă atunci. Tot așa cum în acea vreme oamenii 
i-au primit în sînul bisericii pe cei certaţi cu legile ei ofi- 
ciale ; și tot aşa cum preoţii dizidenţi care, urmîndu-şi 
un principiu, se rupseseră de comunitatea bisericii angli- 
cane, erau acum mulţumiţi să se întoarcă la vechile biserici 
parohiale şi să se conformeze unor ritualuri pe care altă- 
dată le renegaseră. - . : 

Dar pe măsură ce teroarea molimei s-a domolit, lucru- 
rile și-au reluat vechile făgașuri nedorite, şi au decurs 
iarăşi ca în trecut. 


t Act emis la 19 mai 1662, prin care preoţii neconformişti, o 
cincime din clerul bisericii anglicane, au fost excluşi de la ofi- 
cierea slujbelor. 
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Pomenesc toate acestea cu interesul cronicarului ; nu 
am de gînd să intru în argumentele vreuneia dintre părți, 
sau să le determin să-și însușească o viziune mai înţelegă- 
țoare. Nici nu cred că o astfel de încercare ar fi potrivită 
sau menită să izbîndească. Dimpotrivă, deosebirile par să 
se lărgească și să se adincească tot mai mult, și cine sînt 
eu ca să-mi închipui că aş izbuti să înrîuresc prin vreun 
cuvînt o parte sau alta ? Limpede e numai că moartea ne 
va împăca pe toți. De cealaltă parte a mormîntului reîncepe 
frăţia. În ceruri nu ne va mai despărți nici o prejudecată și 
nici un fel de scrupul. De ce însă nu izbutim asemenea 
minune şi aici pe pămînt, n-aş putea spune. Şi nici nu 
vreau să mai discut despre acest lucru ; cred că e deajuns 
să-l deplîngem. 

Aș putea vorbi mult și bine despre grozăviile din acele 
vremi şi aș putea descrie cumplitele ciudăţenii care puteau 
fi văzute zi de zi ; lucruri stranii la care boala îi împingea 
pe sărmanii ieşiţi din minți. Pe străzi aveau mereu loc 
acum scene de coșmar și familiile ajunseseră să se îngro- 
zească de ele însele. 

Dar după ce v-am povestit cum un bolnav legat în pat, 
negăsind nici o altă cale de a se descătușa, şi-a dat singur 
foc cu lumînarea care, din nefericire, îi era la îndemînă, 
și a ars cu pat cu tot. Și după ce v-am mai zugrăvit cum un 
altul, din pricina chinurilor. de neîndurat, juca și cînta 
despuiat în stradă, nemafiind în stare să deosebească o 
exaltare de alta, repet deci, după ce v-am istorisit acestea 
toate, ce aș putea să mai adaug? Ce-aş mai putea spune ca 
"să înfăţişez mai viu cititorului tragedia acelor zile, sau 
să-i dau o idee mai limpede despre o dramă cu fire atît 
de încîlcite ? Trebuie să mărturisesc că și pentru mine 
erau zile înfiorătoare, că ajungeam uneori la capătul pu- 
terii de a răbda, și că nu mă mai însuflețea tăria de la: 
început. Pacostea care pe mulţi îi făcuse să plece aiurea, 
pe mine mă împingea în casă şi, în afară de călătoria la 
Blackwall și la Greenwich de care v-am povestit şi care 
a fost un soi de excursie, mi-am petrecut restul timpului 
cît mai mult între patru pereţi, așa cum procedasem şi 
cu două săptămîni înainte de această aventură. V-am mai 
spus că adeseori mă căiam pentru hotărîrea mea de a nu 
mă clinti din oraş, cînd aș fi putut pleca împreună cu 
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fratele meu şi cu familia lui. Dar, oricum, era prea tîr- 
ziu. Și după ce m-am retras şi am stat o bună bucată de 
vreme în casă, înainte ca nerăbdarea mea să mă fi pus 
pe drumuri, am fost chemat, așa cum v-am arătat, ca să 
mi se încredințeze acea uriîtă și primejdioasă misiune, 
care m-a scos iar printre oameni. Dar după ce am în- 
cheiat-o,. dat fiind că molima era în toi, m-am sihăstrit 
din nou, şi am rămas iar în casă vreo zece-douăsprezece 
zile. Timp în care, stînd mereu la fereastră, mi-a fost dat 
să văd spectacole sfişietoare, desfăşurate chiar pe strada 
noastră ; unul dintre ele l-a alcătuit acea creatură înne- 
bunitoare care dănţuia și cînta în agonia chinurilor. 

Dar au mai fost multe altele. Nu trecea zi sau noapte 
îără să se întîmple ceva cumplit la capătul dinspre acea 
Harrow Alley,: unde erau sălaşele populaţiei sărace, cei 
mai mulţi dintre ei fiind măcelari sau oameni cu îndelet- 
niciri legate de tăierea vitelor. 

Uneori, izbucneau din acea alee puhoaie de oameni, 
mai cu seamă femei, făcînd o larmă asurzitoare, un ames- 
tec de ţipete, plinsete, răcnete pe care şi le adresau una 
alteia ; o gălăgie de nu mai ştiai ce să crezi. 

Aproape întreaga noapte căruţa cu morţi zăcea în ca- 
pătul aleii, căci dac-ar fi pătruns în ea, n-ar ti avut cum 
să întoarcă şi, oricum, nu putea înainta decît foarte pu- 
ţin. Zăcea deci acolo, așteptîndu-și morţii ; şi cum cimi- 
tirul era foarte aproape, de îndată ce căruţa se umplea, 
se ducea să-și deșerte încărcătura și se întorcea iarăși. 

E cu neputinţă să descrii ţipetele înfiorătoare și zarva 
cu care acești nenorociţi aduceau la căruţă trupurile ne- 
însufleţite ale copiilor și ale rudelor. Şi după numărul 
celor ce însoțeau mortul ai fi zis că n-a mai rămas unul 
în urmă, sau că în ulițele acelea locuia atita lume cît să 
umple un oraș întreg. 

Uneori, în puterea nopţii îi. auzeai strigînd: „Mă 
omoară !“ sau : „Foc !“ Dar îţi dădeai lesne seama că nu 
erau decît glasul delirului și vaierele unor oameni striviţi 
de boală. 

Cred însă că în zilele de care vă vorbesc pretutindeni 
era la fel, pentru că timp de şase sau șapte săptămîni furia 
bolii a întrecut orice măsură. Ba chiar a ajuns la aseme- 
nea limite încît a început a îi ştirbită și acea minunată 
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ordine despre care v-am vorbit și care făcea cinste auto- 
rităţilor. Mă refer la prevederea ca pe străzi să nu fie vă- 
zut nici un mort și nici o îngropăciurie să nu aibă loc la 
lumina zilei. Şi totuși, pentru o scurtă vreme, aceste mă- 
suri au fost încălcate. 

Există un lucru pe care nu vreau să uiţ a vi-l spune 
şi de aceea îl pomenesc aici. Am găsit extraordinar și, 
în aderi, părea a fi mîna unei justiţii imanente, faptul 
tă toţi prezicătorii, astrologii, ghicitorii sau cum și-or mai 
fi zicînd toţi acei șarlatani şi scâmatori care îţi calculau 
datele zodiacului sau tălmăceau visele, pieriseră parră de 
pe fața pămîntului. Nu mai întîlneai unul. Sint încredin= 
țat că foarte mulți dintre ei au picat în viltoarea molimei, 
întrucît riscaseră să rămînă în oraş, ispitiţi de făgăduin- 
țele unor mari avuţii. Și într-adevăr se îmbogăţiseră din 
nebunia și nesocotința oamenilor. Dar acum amuţiseră. 
Mulţi dintre ei se întorseseră în ţărîna mumă, nedovedin- 
du-se în stare să-și prezică propria soartă saw să-și calcu- 

leze propriul zodiac. 

Unii oameni au toşt destul de aspri încîţ să declare că 
toţi şarlatanii muriseră. Eu nu cutez să fac a aşemenea afir- 
maţie. Tot ce pot spune e că după ştingerea molimei n-am 
auzit ca vreunul din aceștia să-şi maj fi făcut aparţia. 

Dar să mă întorc la observaţiile mele din zilele cele 
mai groaznice ale năpastei. Am ajuns Acum, după cum 
v-am spus, la luna septembrie, care a fost, cred, cea mai 
fioroasă lună pe care a cunoscut-o Londra vreodată, Căci, 
consultind toate dările de șearnă âsupra celorlajte îM9- 
lime care bîntuiseră înainte în Londră, i:am dat peste ni= 
mic care să semene cu această cumplită lină septembrie, 


De la 22 august la 26 septembrie, adică : numai în cinci 
săptămîni, numărul de morți înregistrat de Buletinele săp- 
tămînale s-a ridicat la aproape 40.000. Iată cum arătau 
Buietinele : . 


De la 22 la 29 aug. 17496 
5 „ 29aug. la 7sept. 8252 
îs Tsept. „12 7690 
i 12: e 9 8207 


a | e 6460 
a, dt Total: 38195 
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sa E un număr oricum impresionant, dar dacă v-aş repeta 
iarăşi motivele pe care le aveam de a nu crede în exacti- 
tatea acesţor înregistrări, aţi fi de acord cu mine să soco- 
tim că, una peste alta, și proporţional cu: înțegistrările din 
săptămînile precedente și cele următoare, au murit în 
acest răstimp zece mii de oameni pe săptămînă. 

Oamenii, mai ales cei din City, erau cu desăvîrșire 
năuciţi. Spaima era atît de copleşitoare, încît pînă și cei 
care cărau morţii își pierdură curajul ; ba chiar unii din- 

"tre ei muriră deşi fuseseră bolnavi de ciumă și se însănă- 
toşiseră ; iar alţii se prăbuşiră chiar în timp ce cărau mor- 
ţii la groapă, gata să-i zvirle înăuntru. Lucru care a spo- 
rit și mai mult zăpăceala orașului, pentru că groparii se 
făliseră că ei sînt ocrotiţi şi că moartea trece pe lîngă ei. 
Ni s-a povestit că o căruţă care străbătea Shoreditch a 
fost părăsită de cărăuși și lăsată în seama unui singur om; 
acesta a murit în stradă, iar caii, înaintînd nestruniţi, au 
răsturnat carul, presărînd drumul cu cadavre. 

Altă căruţă răsturnată a fost găsită în groapa mare 
din Finsbury Fields. Vizitiul fie că murise, fie că iugise 
părăsind căruţa, iar caii trecînd prea aproape de muchea 
gropii, se prăvăliseră cu car cu tot. Unii ziceau că și vizi- 
tiul fusese răsturnat, iar carul se prăbușise peste el. Ajun- 
seseră la această încheiere pentru că i se găsise biciul în 
groapă, printre morţi. Dar nu cred că se poate socoti un 
lucru sigur. 

După cîte am auzit însă, în parohia noastră, Aldgats, 
căruțele încărcate cu morţi au fost adeseori găsite la 
poarta cimitirului, părăsite, fără vizitiu, fără clopotar, fără 
cărăuș, fără nimeni, și în asemenea cazuri, ca şi în multe 
altele, nici nu se știa ale cui sînt cadavrele dinăuntru, 
pentru că, uneori, trupurile neînsufleţite erau pur și sim- 
plu coboriîte cu funii din balcoane sau pe ferestre ; cîte- 
odată morţii erau aduși la căruţe de către cărăuși, altă 
dată îi aduceau rudele ; dar, aşa cum recunoșteau chiar 
cărăușii, nimeni nu-și bătea capul să le mai ţină socoteala. 

Veghea autorităţilor erau acum pusă la grea încer- 
care, dar, trebuie să mărturisim că şi de astă dată au fost 
la înălțime. Oricît de vitrege erau împrejurările, două 
lucruri n-au fost niciodată trecute cu vederea, atît în 
oraş cît și în suburbii : 
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1. Aprovizionarea s-a păstrat tot timpul îndestulătoare, 
iar preţurile alimentelor nu au crescut, sau, oricum, în 
foarte mică măsură. 

2. Trupurile neînsuflețite nu zăceau neîngropate sau 
descoperite ; și, cu rarele excepţii pe care le-am semna- 
lat şi care au avut loc numai la începutul lunii septembrie, 
în timpul zilei nu se vedea nici o înmormântare. 

Poate că această din urmă afirmaţie a mea nu va fi 
crezută, din pricina altor scrieri care au mai fost publi-. 
cate de atunci şi în care se spune că morții zăceau neîn- 
gropaţi. Eu susțin sus şi tare că nu e adevărat. Sau dacă 
s-a întîmplat vreodată așa ceva, trekhuie să fi fost în ca- 
sele în care cei în viaţă găsiseră mijloacele de a evada, 
așadar nimeni nu mai putuse da de veste cărăuşilor să 
ridice morţii. Și asemenea cazuri au fost puţine la număr. 

Cum eu însumi am lucrat pentru scurtă vreme în ast- 
fel de probleme în parohia în care locuiam, parohie la fe! 
de pustiită de ciumă ca și celelalte, pot face afirmaţii în 
deplină cunoștință de cauză. Repet cele susținute mai sus: 
nu au rămas cadavre neîngropate, cel puţin nu dinte 
cele de a căror existenţă să fi aflat slujbașii oficiali; şi în 
nici un caz din pricină că nu s-ar fi găsit cine să care 
morţii sau cine să-i îngroape, Și cu asta am spus totul. 
Ce s-a întîmplat uneori prin văgăunile sau cocioabele din 
aleea Moses și Aaron reprezintă un procent infim. $i 
chiar şi acolo morţii au fost îngropaţi de îndată ce-au fos 
descoperiţi. 

Cît despre primul punct, cel privitor la aprovizionare, 
la lipsa de merinde sau la scumpetea lor, deşi am porme- 
nit mai sus cum stăteau lucrurile, voi reveni mai tîrziu 
asupra lor. Totuşi, două lucruri trebuie arătate aici: 

1. Preţul pîinii i nu a fost decît foarte puţin ridicat. 
Căci la începutul anului, în prima săptămînă din martie, 
pîinea din făină de grîu costa un penny și cîntărea zece 
uncii şi jumătate ?, pentru ca în toiul molimei preţul să 
rămînă acelaşi şi greutatea să scadă doar la nouă uncii și 
jumătate. La începutul lunii noiembrie, greutatea a re- 
venit la zece uncii jumătate. Ceea ce, cred că sînt îndrep- 


1 Prin dispoziţia primarului și a Consiliului Orășenesc Buleti- 
nele săptămînale comunicau regulat greutatea şi preţul pîinii, 
2 Circa 300 gr. 
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tăţit să afirm, niciodată nu s-a mai auzit în vreun oraș, 
Ja vreme de asemenea năpastă. 

2. Nu s-a putut vorbi niciodată (spre marea mea mi- 
rare) de lipsă de brutari sau de cuptoare care să aprovi- 
zioneze populația cu pîine. . » 

S-a observat însă, în multe familii, că slujnicele care 
se duceau la brutării, cu coca plămădită acasă, doar ca s-o 
pună la cuptor, aşa cum era obiceiul vremii, se întorceau 
uneori molipsite de boală. 

În tot timpul cumplitei molime au existat doar două 
spitale de ciumaţi. Unul în Londra, pe Old-Street și unul 
în Westminster. Ă 

Oamenii nu au fost nici o clipă constrînși să se ducă 
la spital. Și nici n-ar fi fost nevoie de vreo măsură de 
constrîngere, pentru că erau mii de bolnavi săraci, cara, 
neavînd cine să-i ajute, şi nici case ca lumea și nici un 
fel de venit în afară de mila publică, ar fi fost fericiţi să 
fie duși la spital unde ar fi primit îngrijirile cuvenite. 

Cred că acesta poate fi socotit singurul punct slab în 
întreaga operă de administrare a orașului. Anume faptul 
că la spital nu erai primit decît dacă plăteai — în bani 
sau în poliţe — fie la intrare, fie la ieşire dacă te vinde- 
cai și apucai'să ieși. Pentru că numeroși bolnavi au fost 
tămăduiţi, iar la spitale fuseseră numiţi cei mai buni 
doctori, 

După cum am mai spus, grosul bolnavilor trimiși la 
spital erau slujnicele care se molipsiseră în timp ce fă- 
ceau tîrguielile pentru familiile în serviciul cărora erau. 
Şi cînd se întorceau acasă bolnave, erau, în general, tri- 
mise la spital, pentru siguranţa celorlalți ai casei. 

Şi atît de bine au fost îngrijiţi bolnavii transportaţi la 
spital, încît pe tot cuprinsul molimei, la spitalul din Lon- 
dra nu s-au înregistrat decît 156 de morţi, iar la cel din 
Westminster 159. 

Cînd am spus că ar fi trebuit să avem mai multe spi- 
tale, nu am vrut să înţeleg că toţi bolnavii ar fi trebuit 
internaţi. Dacă, așa cum se pare că au gîndit unii, s-ar 
fi renunţat la închiderea caselor și toate persoanele atinse 
de boală ar fi fost pe dată expediate din locuinţele lor la 
spital, lucrurile ar fi stat, de bună seamă, mult mai rău. 
Înseşi mutarea şi transportarea bolnavilor ar fi constituit 
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un mijloc de răspîndire a molimei. Şi, mai mult, îndepăr- 
tarea unui bolnav din casă nu ar fi însemnat asigurarea 
că restul familiei în mijlocul căreia locuise molipsitul se 
bucură de sănătate deplină. Lăsaţi în voia lor, ceilalţi 
membri ai familiei, molipsiţi şi ei fără să bănuiască, i-ar 
fi umplut și pe alţii de ciumă. 

Pe de altă parte, deprinderile familiilor de a ascunde 
boala şi a trece sub tăcere persoanele bolnave, ar fi dus 
la situații cînd toți ai casei s-a ti îmbolnăvit înainte ca 
examinatorii să fi prins măcar de veste. 

Și, încă un punct important, numărul din cale afară de 
mare al bolnavilor ar fi întrecut capacitatea oricăror spi- 
tale, ca şi putinţa slujbașilor publici de a-i descoperii și a-i 
transporta. i 

Toate aceste lucruri au fost mult dezbătute în acele 
zile și le-am auzit adeseori discutate. Autorităţile aveau 
destul de furcă pentru a-i convinge pe oameni de necesi- 
tatea închiderii caselor, și a-i impiedica să-i tragă pe 
sfoară pe.paznici și să evadeze. Greutățile pe care le în- 
tîmpinau arată limpede că ar fi fost cu neputinţă să-i si- 
lească pe bolnavi să-şi părăsească paturile şi locuinţele. 
“Pentru așa ceva, n-ar fi fost de ajuns să intervină sluj- 
bașii primăriei, ar fi fost nevuie de o oaste întreagă de 
slujbași. Și pe de altă parte, oamenii erau destul de fu- 
rioşi şi de înrăiţi încit să fie în stare să-i ucidă pe cei care 
li s-ar fi amestecat astfel în viața lor sau a rudelor şi a 
copiilor lor, orice pedeapsă i-ar [i așteptat după aceca. 

O asemenea măsură i-ar [i înnebunit de-a binelea pe 
nefericiţii a căror minte şi aşa cia clătinată. 

Dar autoritățile au socotit de cuviință să-i trateze pe 
oameni cu îngăduinţă și înțelegere. şi nu cu violenţă și 
teroare cum ar fi fost în cazul cînd i-ar fi tîrit pe bolnavi 
afară din case și i-ar fi internat cu sila în spital. 

Toate acestea mă quc cu piîndul îndărăt, la zilele cînd 
ciuma de-abia se ivise, sau, mai bine zis, cînd se ivise ume= 
ninţarea ca molima să cuprindă întregul oraș, şi oamenii 
mai înstăriți intraseră în alarmă și se înghesuiau să pără- 
sească Londra. Așa cum am arătat, convoaiele erau atit 
de masive, şi o asemenea îmbulzeală de trăsuri, cai, ca- 
mioanc şi căruţe care scoteau lumea afară din oraș, încît 
aveai impresia că nu mai rămîne nimeni pe loc. Și dacă 
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ar fi ieşit atunci vreo ordonanţă sau vreo dispoziţie care 
să fi speriat cetăţenii, anume ceva care să fi cerut oame- 
nilor să se orînduiască altfel decît aveau ei de gînd, cred 
că şi în Londra și în suburbii s-ar fi iscat nenumărate 
tulburări. 

Dar autorităţile au făcut tot ce-au putut ca să încura- 
jeze lumea : au emis ordonanţe menite să asigure buna 
ordine pe străzi și să aducă oamenilor cît mai multe în- 
lesniri. 

În primul rînd, primarul și ajutoarele sale, Consiliul 
Orășenesc şi cel Comunal, precum și delegaţii lor au luat 
hotărîrea, pe care au publicat-o, ca nici unul dintre ei să 
nu părăsească orașul ci să rămînă la dispoziţia cetăţenilor, 
pentru păstrarea bunei rînduieli în oricare loc, şi asigu- 
rarea dreptăţii în orice prilej. De asemeni, pentru distri- 
buirea ajutoarelor caritabile hărăzite săracilor. Într-un cu- 
vînt, pentru împlinirea datoriei şi a răspunderilor încre- 
dinţate lor de către obște. 

Ca urmare a acestor hotărîri, primarul, ajutoarele sale 
şi toţi ceilalți ţineau sfat aproape în fiecare zi, pentru a 
lua acele măsuri ce se dovedeau necesare pentru păstra- 
rea liniştii şi a ordinii publice. Și, cu toate că faţă de ce- 
tățeni arătau cea mai mare blîndeţe și înţelegere, totuși, 
ori de cîte ori aveau de-a face cu răufăcători, adică bor- 
faşi, spărgători de case, ori dintre cei ce prădău morții 
sau oamenii bolnavi, se arătau neînduplecați în pedepse. 
Împotriva acestora, primarul și Consiliul Orășenesc au 
continuat să publice felurite ordonanțe. 

Poliţaii și slujbașii bisericești au fost și ei siliți să nu 
părăsească orașul, sub amenințare de pedeapsă, sau, dacă 
țineau totuși să plece, trebuiau să-și găsească înlocuitori, 
persoane de încredere și destoinice, pe care urma să le 
încuviinţeze delegaţii districtuali ai Consiliilor Orăşenese 
ori Comunal. 

Răspundeau direct pentru înlocuitorii aleși de ei și, în 
caz că aceștia ar fi decedat, tot ei urmau să găsească oa- 
meni în loc. 

Toate aceste hotărîri au domolit în bună măsură te- 
merile populaţiei, mai cu seamă în primele zile ale moli- 
mei, cînd toată lumea părea gata să fugă, încît se ivise 
primejdia ca Londra să rămînă un oraş pustiu, lăsat doar 
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pe mîna calicimii. Și în schimb, satele și tîrgurile din îm= 
prejurimi să fie supte și secătuite de mulțimea nă- 
vălitorilor. îi up uceaă 

Autorităţile nu au pregetat să-şi împlinească misiu- 
nea cu mare curaj, după cum făgăduiseră. Primarul şi 
ajutoarele sale erau mereu văzuţi cutreierînd străzile şi 
fiind de faţă în locuri de grea primejdie. Şi, cu toate că 
se fereau de prea marea apropiere a oamenilor, totuşi, în 
cazuri grave, niciodată nu s-au dat îndărăt să-i primească 
pe cetăţeni și să le asculte cu mare răbdare păsul. 

Primarul îşi construise în sala de sfat un soi de ga- 
lerie care-l despărțea de cetățeni, cînd le asculta jalbele. 
În felul acesta, putea să apară în public şi să fie ferit în 
același timp. 

Tot așa, slujbașii oficiali, denumiți slujbaşii primaru- 
lui, luau parte pe rînd la întrevederile cu cetățenii, pă- 
rînd mereu a fi de veghe. Şi dacă unii dintre ei cădeau 
bolnavi, așa cum se întîmpla adeseori, pe dată alţii le luau 
locul, pînă cînd se știa cu siguranţă dacă primii vor trăi 
sau vor muri. 

La fel își îndeplineau datoria și ajutorii de primar 
precum și membrii Consiliului Orășenesc. Iar sujbaşii 
“acestora așteptau şi ei ordinele mai marilor lor. Astfel în- 
cît în toate cazurile ivite s-a făcut întruna dreptate, fără 
vreo contenire sau știrbire. 

În al doilea rînd, tot în grija lor cădea asigurarea şi 
păstrarea libertății de aprovizionare în pieţele publice. Şi 
în orice zi de tîrg, îi puteai vedea fie pe primar, fie pe 
unul sau pe amîndouă ajutoarele sale, străbătînd călare 
pieţele pentru a urmări cum sînt duse la îndeplinire dis- 
poziţiile lor, și dacă țăranii au deplina libertate și în- 
curajare de a veni la tîrg cu produsele agricole, și de a se. 
înapoia acasă. Şi mai vegheau ca nu cumva vreo prive= 
liște macabră, ivită în stradă, să-i înspăimînte pe ţărani, 
tăcîndu-i să nu mai vină la oraş. 

De asemeni și brutarii erau ţinuţi la ordine, iar con-= 
ducătorul breslei, împreună cu cei din consiliul său, erau 
îndrumați să ducă la îndeplinire ordonanţele primăriei şi 
să vegheze ca greutatea pîinii să fie cea legal prevăzută 
de primar pentru săptămîna respectivă. Toţi ,brutarii 
aveau datoria să ţină cuptoarele continuu aprinse. Pen- 
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tru orice încălcare a acestei dispoziţii, și-ar îi pierdut 
privilegiile de cetăţeni liberi ai orașului Londra. 

Prin aceste mijloace, orașul a fost întotdeauna apro- 
vizionat cu piine din belșug și la acelaşi preţ, după cum 
am mai arătat. Iar pieţele n-au fost niciodată lipsite de 
merinde, ba dimpotrivă erau atît de îmbelșugate, încît 
adeseori m-am mustrat pentru temerile mele și părerile 
de rău că n-am plecat aiurea, cînd aveam în faţă pilda 
ţăranilor care veneau de bună voie și plini de cutezanță 
la tîrg, de parcă nici n-ar fi fost vorba de boliște în oraș, 
sau de primejdia de a se molipsi. 


A fost, de bună seamă, .o foarte înţeleaptă măsură a 
autorităţilor aceea de a îndepărta de pe străzi orice ar îi 
putut stîrni spaima : cadavre, sau orice alt semn neplă- 
cut la vedere. Doar dacă, așa cum am mai spus, bolnavii 
se prăbușeau morţi în stradă ; şi, în asemenea cazuri, erau 
pe dată acoperiţi cu o pînză sau un cearşaf, sau tîriţi pînă 
la cimitirul cel mai apropiat, unde zăceau pînă la căderea 
nopții. 

Noaptea se petreceau toate treburile înfricoșătoare, 
tot ce era sinistru sau primejdios. Noaptea erau cărate 
cadavrele, noaptea erau îngropaţi morţii, noaptea erau arse 
obiectele infectate. Noaptea erau azviîrlite grămezile de 
trupuri neînsufleţite în gropile adinci din diferitele cimi- 
tire. Iar pînă se crăpa de ziuă, totul era iarăși acoperit și 
astupat cu țărînă. Astfel încît la lumina zilei nu se vedea 
şi nu se auzea nici urmă de năpastă, decît pustietatea stră- 
zilor şi răscolitoarele vaiere şi plînsete ce răzbeau prin fe- 
restrele şi ușile caselor și prăvăliilor închise. 

Liniştea şi pustietatea străzilor erau mai puţin vădite 
în City decit în suburbiile mărginașe, în afară de lunile 
cînd, aşa cum am arătat, molima şi-a făcut drum către est 
şi de acolo s-a întins peste întregul oraş. 

A fost într-adevăr un act de milă a Providenţei faptul 
că ciuma, izbucnită întîi într-un anumit capăt al orașului, 
pe măsură ce se lățea cuprinzînd și alte părţi, se retrăgea 
din locurile unde bîntuise pînă atunci. Cu alte cuvinte nu 
s-a înstăpînit pe partea de est a orașului, pînă ce nu şi-a 
sleit puterile în suburbiile vestice. Şi aşa, pe măsură ce 
creștea într-o parte, slăbea în alta. De pildă: 
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13 — Jurna! din anul ciumei 2 


S-a ivit mai întîi, în St. Giles și capătul dinspre West- 
minster și a dat iama prin aceste locuri pînă spre mijlocul. 
lunii iulie. În cea de a doua jumătate a lui iulie i s-a muiat 
furia în parohiile vestice și s-a îndreptat atunci spre est, 
cotropind năprasnic Cripplegate, St. Sepulcher, Clarken- 
well, St. Brides şi Aldersgate. În tot timpul cît făcea pră-. 
păd prin aceste parohii, părţile de la sud de fluviu, pre- 
cum și Stepney, White-Chappel, Aldgate, Wapping și 
Ratcliff, n-au fost atinse mai deloc. Aşa încît oamenii 
de pe aici își vedeau nepăsători de treburi, îşi făceau ne- 
goţurile, ţineau prăvăliile deschise, aveau legături unii cu 
alţii, de parcă nici n-ar fi fost vorba de vreo molimă pe 
meleagurile noastre. 

Chiar cînd suburbiile din nord și nord-vest erau pu- 
trede de ciumă, adică Cripplegate, Clarkenwel, Bishops- 
gate și Shoreditch, în tot restul orașului starea era destul 
de normală. Iată cifrele : | 


Buletinul morților pricinuite de tot felul de boli - 
între 25 iulie şi 1 august 


St. Giles Cripplegate , . , , . 3; „ 554 
St. Sepulchers , , „sa 2250 
Clarkenwell : Ad ăn 7 ae at cae i die 102 
Bishopseate ,, „se 116 
Shorediteh ., , 110 
Stepney . , , si 12Ţ 
7-0 [e (2: n = ARO MII PI DI NI NI N N o N E 92 
White-Chappel .. . i 104 
Cele 97 parohii din City . . , . . ,„ . 228 
Toate parohiile din Şouthwark . . , , . 205 

"Total 169 


Așadar, în acea săptămînă, numai în cele două parohii 
Cripplegate și St. Sepulchers numărul morţilor a depășit 
cu patruzeci şi opt totalul celor decedați în toate parohiile 
din City, din Southwark și suburbiile de est luate laolaltă. 

Datorită acestui fapt, parohiilor din City li s-a dus în 
toată Anglia faima că ar fi sănătoase. Era lucru știut, mai 
cu seamă în comitatele și tîrgurile megieşe, de unde ve- 
neau -proviziile pentru Londra. Şi faima a dăinuit mult 
mai multă vreme decit sfarea de sănătate. Căci atunci cînd 


194 


țăranii veneau la oraș prin Shoreditch sau Bishopsgate, 
sau prin Oldstreet și Smithfields, dădeau cu ochii numai 
de străzi pustii, de locuinţe și prăvălii ferecate ; iar rarii 
trecățori care se mai iveau pe acolo, mergeau numai pe 
mijlocul drumului. Dar cînd ajungeau în City, lucrurile 
aveau cu totul altă faţă. Pieţele şi dughenele erau des- 
chise, lumea forfotea pe stradă ca în vremurile normale, 
deși mai rărită la număr. Şi aşa a continuat pînă spre a 
doua jumătate a lui august și începutul lui septembrie. 

Dar în acele luni toate s-au schimbat, molima s-a po- 
tolit în parohiile din vest și nord-vest, şi a năpădit în 
schimb cu toată greutatea parohiile din City şi suburbiile 
estice, precum şi Southwark. Și s-a lăsat cu vîrf și îndesat. 

Și atunci întreaga City a căpătat o înfăţişare lugubră. 
Prăvăliile şi-au închis porţile, străzile s-au golit de oa- 
meni. Doar pe Strada-Mare oamenii mai circulau uneori, 
mînaţi de nevoi. Pe la amiază, îi vedeai mișunînd pe acolo, 
dar serile şi dimineţile nu întîlneai picior de om, nici pe 
acolo, niei în Cornhill sau Cheapside. 

Aceste observaţii ale mele au fost pe deplin întărite 
de Buletinele mortuare din acele stăptămiîni, din care v-am 
înfățișat mai sus un extras privitor la parohiile de care 
v-am vorbit. Cifrele grăiesc de la sine. 

Buletinul săptămânal care marchează descreșterea mo- 
limei în părţile de vest și de nord ale orașului, arăta după 
cum urmează : 


De la 12 la 19 septembrie 


St. Giles Cripplegate . . . , . „ . +. 496 
St. Giles in the Fields , ,. . ., . „, . 140 
Clarkenwell , a ap a o SE Pa 4 77 
St. Sepulchers . , _. . e e 214 
Shorediteh . , . so. 1. 3 183 
Stepney . . . [e NI6 
Alâgate .. . , . 1. see 623 
White-Chappel . . . ss os. . 3 3 582 
Cele 97 parohii din City , , ., . 5 3 e 1493 
Toate opt parohiile qin Southwark , ; , „, 1636 

6070 


Iată bizara întorsătură pe care au luat-o lucrurile, o 
întorsătură tristă, care, dacă ar mai fi ţinut încă două luni, 
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nu ştiu zău dacă ar mai fi rămas mulţi în viață. Dar, aşa 
cum am spus, printr-un capriciu milostiv al Providenţei 
părţile de nord și de vest ale oraşului, unde prăpădui la 
început fusese cumplit, și-au ridicat, după cum vedeți, 
capul la lumină. Și pe măsură ce piîrjolul se întindea în 
alte părți, oamenii de aici începeau să-și redobîndească 
speranțele. Iar săptămîna ce-a urmat a schimbat şi mai 
mult starea lucrurilor, încurajînd speranţele nou ivite. 
De pildă : 
De la 19 la 26 septembrie 


St. Giles Cripplegate . . . . . . 227 
St. Giles in the Fields . 9 
Clarkenwell A urme Seria * 0 dee ai ai mate dă 15 
St. Sepulchers 193 
Shorediteh 146 
Stephev . . , eee 4616 
Aldgate a. 1 Pe 496 
White-Chappel . 946 
Cele 9î parohii din City . e... 1268 
Cele 8 parohii din Southwark . . , 1390 


Total : 4877 
De la 26 septembrie la 3 octombrie 

St. Giles Cripplegate e 7 în, ga ide? sie scan ce IL0l 
St. Giles in the Fields i. d. 93 
Clarkenwell Ne Me Ge ae Pal ei, da aia 48 
St. Sepulchers pe eta main arat cap Pete Lee Do az FL 
Shovediteh . e... 
Stepney PI = A SE O 
Aldgate . . , s . 
White-Chappel 

Cele 97 parohii din City 

Cele $ parohii din Southwark 


După cum se vede, jalea cea mare se lăsase acuma 
peste City şi peste părțile sudice. Pe acestea, pe Aldgate, 
White-Chappel și Stepney căzuse de astă dată greaua pa- 
coste, și aceasta a fost perioada cînd Buletinele săptămi- 
nale au atins cele mai monstruoase citre, după cum v-am 
mai spus. Şi cînd, de fapt, mureau zece sau chiar două- 


196 


sprezece mii de oameni pe săptămină. Pentru că v-am 
împărtăşit convingerea mea de neclinit că niciodată nu 
s-ar fi putut ţine socoteala exactă a numărului de morţi. 

Ba chiar, unul dintre medicii cei mai străluciți, care 
de atunci încoace a publicat o dare de seamă asupra ace- 
lor timpuri, împreună cu observaţiile lui, carte scrisă în 
limba latină î, afirmă că într-o singură săptămînă ar fi. 
murit douăsprezece mii de oameni şi că într-o anume sin- 
gură noapte au murit patru mii. Eu unul nu-mi amintesc 
însă să fi fost o asemenea noapte fatală, cu un atît de 
înfiorător număr de morți. Totuşi, scrisele lui întăresc spu- 
sele mele cu privire la nesiguranța Buletinelor  săptă- 
mânale. 

Şi acum, îngăduiţi-mi să mă reîntorc, deşi s-ar putea 
spune că mă repet, la descrisrea condiţiilor jalnice în 
care se găsea orașul, și mai cu seamă acea parte unde 
sălăşluiam eu. 

City şi suburbiile învecinate, în ciuda marelui număr 
de oameni care se refugiaseră la ţară erau încă însufle- 
țite, ba poate chiar mai însufleţite decît de obicei, pentru 
că multă vreme lumea a nutrit credinţa că ciuma nu se 
va atinge de City, de Southwark, de Wapping sau de 
Ratcliff. Cu atîta tărie le intrase oamenilor în cap ase- 
menea idee, încît mulţi locuitori ai suburbiilor din vest și 
din nord se mutaseră prin aceste părţi estice, spre a do- 
bîndi mai multă siguranţă. Și, după cum mă bate pe mine 
gîndul, mutîndu-se ei au mutat şi ciuma prin aceste 
locuri, mai devreme decit ar fi venit ea altminteri. 

Aici am iarăși prilejul de a lăsa o observaţie spre fo- 
losul urmașilor, cu privire la felul în care oamenii se mo- 
lipsesc unul de laaltul. Şi anume, ciuma n-a fost luată 
de cei sănătoși numai de la cei bolnavi, ci şi de la cei ce 
se simțeau BINE. Daţi-mi voie să mă explic : prin bolnavi 
îi înţeleg pe cei declaraţi ca atare, care căzuseră la pat și 
se aflau sub îngrijire, sau care aveau umflături sau giîlme 
pe trup. De ăştia toată lumea știa să se ferească, mai cu 
seamă că se aflau la pat, sau în condiţia în care boala nu 
putea fi ascunsă. 


1 Referire la Loimologia scrisă de doctorul Nathaniel HODGES 
în 1672, tradusă în engleză de John Quincy şi publicată în 1720. 
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Dar cei ce se simțeau bine, cu alte cuvinte, cei ce lua- 
seră boala și o purtau în trupul și în sîngele lor, dar nu-i 
arătau semnele, nu-și dădeau deloc seama de acest lu- 
cru, şi această neștiinţă ţinea zile întregi. Aceştia duceau 
pretutindeni cu ei suflarea morţii și o împrăștiau asupra 
celor ce le veneau în preajmă. Pînă și veșmintele lor erau 
îmbibate de boală, mîinile lor infectau lucrurile asupra că- 
rora se lăsau, mai cu seamă dacă erau calde şi jilave, ori 
bolnavii nădușeau mult. 

Ei, și era cu neputinţă să-i deosebești pe acești oa- 
meni care, așa cum am spus, nu aveau habar c-ar fi bol- 
navi. Ei erau cei ce se prăbuşeau și leșinau în stradă. 
Căci adeseori își vedeau de treburi și circulau pe străzi 
pînă-n cea din urmă clipă, adică pînă cînd, dintr-odată, 
îi năpădea sudoarea, li se muiau mădularele, se așezau pe 
pragul unei uși și mureau. E drept, cînd îi cuprindea ase- 
menea slăbiciune, se ştrăduiau din răsputeri. să ajungă 
pînă la ușa lor, şi cîteodată izbuteau doar să se tîrască 
pînă acasă și să-și dea duhul de cum intrau. Alteori se 
socoteau sănătoși pînă cînd le ieșeau semnele pe trup, tot 
fără să știe, şi atunci mureau la un ceas sau două după 
ce se întorceau acasă, deși cît fuseseră pe afară se simţi- 
seră bine. 

Aceștia ecau cei primejdioşi pentru mulţime, cei de 
care oamenii teferi ar fi trebuit să se ferească. Dar, pe 
de altă parte, cum i-ai fi putut dibui ? 

Şi tot asta-i pricina pentru care o asemenea molimă 
nu poate fi stăvilită, în ciuda tuturor strădaniilor ome- 
nești. Nu-i poți deosebi pe bolnavi de sănătoși atîta timp 
cît ei înşişi nu se ştiu a fi atinși de boală. 

Am cunoscut un om care colinda fără grijă străzile 
Londrei în timpul molimei din 1665, purtînd la el un anti- 
dot sau o licoare întăritoare din care lua o înghiţitură ori 
de cîte ori se socotea în primejdie. Şi avea el un semnal 
care-i vestea primejdia, aşa cum n-am mai întîlnit la ni- 
meni nici înainte nici după aceea. Şi nici n-aș ști să spun 
cît de mult se putea bizui pe el. Anume, avea o rană la un 
picior și ori de cîte ori se afla în preajma unor oameni 
molipsiţi şi infecția începea să lucreze şi asupră-i, rana de 
la picior începea să-l înţepe, dîndu-i.semnalul de alarmă. 
Îl înțepa, pălea şi se înălbea. Așa încît, de cîte ori începea 
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să-și simtă rana, însemna că sosise momentul să se re- 
tragă, ori să aibă grijă să ia o duşcă din doctoria pe care 
o purta mereu asupră-i în acest scop. Și se pare că rana 
îl înţepa adeseori cînd se găsea în tovarășia unor oameni 
ce se socoteau ei înşişi teferi şi zdraveni, și apăreau tot 
aşa și în ochii celorlalţi. Dar omul nostru se ridica din- 
tr-odată în picioare și spunea deschis : 

— Prieteni, în această încăpere se află careva bolnav 
de ciumă. 

Şi atunci adunarea se spărgea pe loc. 

Toate aceste fapte au fost o dovadă limpede pentru 
toată lumea că molima nu poate fi ocolită de cei ce se în- 
vîrtesc printre alţii, într-un oraş contaminat, în care oa- 
menii nu se știu a fi purtători de boală pentru ceilalţi. 

Şi în acest caz, a-i închide pe cei sănătoşi sau a-i în- 
depărta pe cei bolnavi e la fel de zădarnic. Doar dacă 
s-ar putea merge pe fir îndărăt, izolîndu-i pe toţi cei cu 
care bolnavii au venit în legătură înainte de a fi știut mă- 
car că sînt bolnavi. Și nimeni n-ar ști, în asemenea îm- 
prejurare, pînă unde să meargă sau unde să se oprească. 
Căci nimeni n-ar ști cînd sau unde sau cum sau de la 
cine a luat boala. 

Băniuesc că asta-i pricina pentru care atîția afirmă 
că însuşi aerul ar fi pătruns de boală și infectati, așa- 
dar n-au de ce să ia seama cu cine vin în legătură, din 
moment ce boala plutește în văzduh. Am văzut mulţi oa- 
meni adînc tulburâţi şi uluiţi, exclamînd : 

— Bine, dar nu m-am apropiat niciodată de vreun bol- 
nav ! Nu am venit în legătură decit cu cameni sănătoși și 
totuşi, iată, am luat boala. 

— Sînt încredinţat că e o pedeapsă venilă de-a drep- 
tul din ceruri, spune altul, încercînd să vadă înfățișarea 
solemnă a lucrurilor. 

Iar cel dintîi spune din nou : 

— Nu am venit nicicînd în preajma bolii sau a vre- 
unei persoane infectate. Se vede că boala plutește în văz- 


1 Aci și în continuare Defoe împrumută punctul de vedere al 
contagioşilor, deosebit de cel al efluvioniştilor. Concepţia efluvio- 
niştilor, susținută de William BOGHURST în Loimographia (1666) 
afirma că boala provine din miasmele exalate de putreziciunile 
din pămînt, extrase la suprafaţă de căldura soarelui şi purtate de 
vînt, 
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duh. O tragem în piept odată cu acrul şi, deci, n-ai cum 
să i te împotrivești. 

Acest punct de vedere a făcut pe mulţi oameni, mai 
cu seamă în cea de-a doua jumătate a molimei, atunci 
cînd aceasta își atinsese cele mai înalte culmi, să fie mai 
nepăsători și mai puţin prevăzători decît la început. Ase- 
menea turcilor, însușindu-și un soi de fatalism, ziceau că 
dacă-i voia Domnului să-i lovească, atunci e totuna de 
stau acasă ori pleacă din oraș, pentru că tot îi nimereşte. 
Drept care se duceau fără pic de teamă chiar și în case 
infectate, sau se însoțeau cu persoane bolnave ; vizitau 
ciumați și după aceea, cînd se molipseau, se culcau în pat 
alături de nevestele lor. Şi care a fost urmarea ? Aceeași 
ca și în Turcia sau în celelalte ţări în care oamenii săvi:- 
şesc asemenea nesăbuinţe : anume, s-au îmbolnăvit cu toții 
și au murit cu sutele și cu miile. 

Departe de mine să hulesc sau să arăţ lipsă de cre= 
dinţă în Domnul, care în asemenea prilejuri trebuie să fie 
întruna prezent în gîndurile noastre. Dar minţile oame- 
nilor nu trebuie împuiate cu idei despre mînia şi răzbu- 
narea cerească î, ba dimpotrivă. 

Nici un om nu trebuie să vadă în asemenea lucruri 
mîna răzbunătoare a Domnului și să le pună doar în seamu 
Proniei cereşti. Numeroase persoane bolnave de ciumă 
au fost tămăduite, iar mulți alţii au fost ocrotiţi de in- 
fecţie, ceea ce dovedește că nu de răzbunare e vorba. 
Socotesc o minune și faptul că eu am fost cruțat de boală, 
şi vorbesc despre aceasta cu nemărginită recunoştinţă. 

Dar cînd pomenim" despre ciumă ca de o boală stir- 
nită de cauze naturale, ne gîndim și la faptul că a fost 
răspîndită tot priă mijloace naturale și omeneşti. Fie din 
milă, fie din răzbunare, puterea divină lasă toate înfăp- 
tuirile pe seama oamenilor, care-şi văd de drumul lor fi- 
resc şi omenesc, Providența își rezervă dreptul să-și facă 
apariția, în chip supranatural, numai cînd găsește ea de 
cuviinţă. 


1 DEFOE se ridică aci împotriva faimosului orator englez, epis- 
copul Andrews, care afirma că ciuma este expresia miîniei divine 
împotriva păcatului şi că, de cîte ori izbucnește o molimă, în- 
seamă că Dumnezeu e mînios. 
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Dar în cazul unci molime, nu se prea vădeşte prilej. 
de intervenţii supranaturale, ci se desfășoară din plin doar 
cursul firesc al lucrurilor. În această firească înlănțuire 
de cauze şi efecte își găsește loc și tainica transmitere a 
bolii pe neobservate, dar inevitabil, care înseamnă des- 
tulă răzbunare în sine, fără s-o,mai atribuim miracolelor 
şi forţelor supranaţurale. 

Puterea de pătrundere a acestei boli e atit de aprigă, 
şi molipsirea se produce în asemenea măsură pe nesim- 
țite, încît, cu oricită grijă te- -ai feri, tot e zadarnic, atîta 
timp cît stai locului. 

Dar am toate temeiurile să cred, și în această afirma- 
ție mă sprijin pe atitea exemple încă vii în amintirea mea 
încît nimic nu mi-ar putea clinti convingerea, deci zic că 
am toate temeiurile să cred că nimeni în ţara asta nu s-a 
îmbolnăvit în alt chip decît prin molipsire, luînd boala, 
pe cale firească, de la altcineva, prin atingerea veșminte- 
lor, sau prin inhalarea mirosurilor cuiva mai dinainte 
infectat. . | 

Acest lucru este dovedit și de felul în care s-a ivit mo- 
lima la Londra, adusă odată cu mărfurile sosite din 
Olanda, și venite acolo din Levant. Prima izbucnire de 
ciumă la noi a avut loc într-o casă din Long-Acre, unde 
au fost depozitate și deschise întîia oară baloturile cu 
asemenea mărfuri. De la acea casă s-a răspîndit fără veste 
la altele prin legăturile cu cei infectați, sau prin molip- 
sirea slujbaşilor parohiali care i-au vegheat sau îngropat 
pe morţi și așa mai departe. 'Toate acestea sînt argumente 
de bază că poala s-a răspîndit de la om la om și ae la casă 
la casă, și nu altminteri. 

În prima locuinţă infectată au murit patru persoane: 
O vecină, auzind că stăpîna primei case căzuse la pat, a 
venit să o vadă şi, cînd s-a întors acasă a adus boala în 
sînul familiei ei. A murit și vecina și toţi ceilalți din 
gospodărie. Un preot chemat să o împărtăşească pe stă- 
pîna celei de a doua case s-a îmbolnăvit pe dată şi a mu- 
rit, trăgînd după el la groapă pe cîţiva dintre ai lui. 

Atunci au început medicii să cadă pe gînduri, pentru 
că în primele zile nici prin minte nu le-a dat că ar fi vorba 
de o molimă generală. Cei trimiși să cerceteze morții au 
comunicat că, nici mai mult nici mai puţin, e vorba de 
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ciumă, cu toate semnele ei înfricoşătoare și, dat fiind că 
cei bolnavi avuseseră felurite legături cu o mulțime de 
persoane care, după cum era de bănuit, se și molipsiseră, 
exista amenințarea să izbucnească o molimă generală şi era 
cu neputinţă să i se pună stavilă. 

Din acest punct de vedere, părerile medicilor se po- 
triveau eu observaţiile pe care aveam să le fac eu mai 
tîrziu, anume că boala se răspîndea pe nesimţite. Pentru 
că cei știuţi a fi bolnavi nu puteau molipsi decît pe cei 
ce veneau în nemijlocită legătură cu ei; dar omul care 
se pătrunsese de infecţie fără să-și dea seama, și mergea 
în mijlocul mulțimilor încredințate că au de-a face cu o 
persoană sănătoasă, putea molipsi o mie de alţi oameni, 
care la rîndul lor dădeau boala mai departe, toţi fără să 
aibă habar, și fără să simtă urmările decît cu zile și zile 
mai tîrziu, 

De pildă, multe persoane aflau că s-au molipsit de 
ciumă numai cînd, spre uimirea lor de negrăit, îi descope- 
reau semnele pe propriul lor trup. Şi după aceea, rareori 
aveau mai mult de șase ceasuri de trăit. Căci petele ace- 
lea care se numeau semne, erau de fapt pete de gangrenă, 
adică de carne moartă care se strîngea în niște gilci nu 
mai mari decît un ban de argint, bătătorite și tari ca o 
bucată de corn. Și cînd boala ajungea aici, nu mai urma 
decît moartea. Și totuşi, cum v-am spus, oamenii nu știau 
că-s bolnavi sau că ceva nu-i în regulă cu ei pînă cînd 
nu se iveau aceste semne pe trupul lor. Cu toate că, așa 
cum oricine își poate da seama, infecția lîncezea de mult 
în ei. Şi, prin urmare, răsuflarea lor, nădușeala lor, 
straiele lor, fuseseră molipsitoare cu multe zile înainte. 

Toate acestea au prilejuit o mare felurime de cazuri, 
despre care, de bună seamă, medicii au mai multe prile- 
juri să-și reamintească decît aș avea eu. Totuşi unele din- 
tre ele mi-au căzut şi mie sub ochi, sau mi-au ajuns la 
urechi, și vă voi vorbi despre cîteva dintre acestea. 

Un anume cetățean, care a trăit tihnit și neatins de 
boală pînă în luna septembrie, cînd toată greutatea moli- 
mei se lăsase în City, se făloșea cu mare veselie și chiar 
cu trufie cît de grijuliu se arătase el și cum niciodată nu 
se apropiase de vreun bolnav. Şi-i zice atunci un altul, 
un vecin de-al lui : 
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— Nu te încrede prea mult, domnule. E greu de 
deosebit cine-i bolnav şi cine nu. Pentru că uite acu vezi 
omul viu și numai peste un ceas îl și vezi mort. 

— Asta-i drept, răspunde omul nostru, care nu se în- 
credea prostește în soartă, ci numai, văzînd că scăpase 
pînă atunci, începuse, ca şi alţii, să se culce pe-o ureche. 
E drept, şi nu mă socotesc scutit de primejdie, numai că 
nădăjduiesc să nu mă fi apropiat niciodată de vreo per- 
soană purtătoare de boală. 

— Ba ! zice vecinul. Nu te aflai dumneata mai deunăzi 
la crîșma = Savul taurului“, din Gradechurch, împreună cu 
domnul... 

— 7 Si răspunde fălosul. Dar nu mai era nimeni pe 
acolo de care să fi avut pricină să ne temem. 

La care vecinul n-a mai rostit o vorbă, nevoind să-l 
amărască pe bietul om. Dar această tăcere îi stirni celui- 
lalt curiozitatea, și văzîndu-l pe vecin că dă îndărăt fu cu- 
prins de neliniște şi-l întrebă cu glas puternic şi arzător i 

— Doar n-ai să-mi spui că a murit ? 

“ Vecinul continuă să păstreze tăcere şi nu făcu decît 
să-și lase privirile în pămînt și să mormăie ceva ca pen=. 
tru sine. lar cel dinţii se făcu alb ca varul, şi rosti 
doar atît : 

— Atunci şi eu sînt un om mort. 

" Se duse acasă și chemă un spiţer de pe aceeași stradă 
ca:să-i dea un leac de fereală, pentru că nu se socotea încă 
“bolnav. Dar cînd spiţerul îi deschise haina la piept, scoase 
un oftat şi-i spuse doar atit : 

— Înalţă-ţi ochii spre ceruri. 

Cîteva ceasuri mai tîrziu, omul muri. 

Așadar, vă rog și pe dumneavoastră să judecați, după 
un caz ca acesta de mai sus, dacă aveau autorităţile vreo 
putință de-a zăgăzui — fie prin întemnițarea bolnavilor 
în case, fie prin îndepărtarea lor — o molimă care se în- 
tindea de la om la om, chiar cînd aceștia se socoteau cu 
desăvîrşire sănătoşi, și continuau să se socotească astfel 
zile întregi. 

Ar fi aici locul să ne punem întrebarea cam cîtă vreme 
putea un om să poarte sămînţa bolii în el înainte dea o 
descoperi în chip fatal. Şi cît timp putea să pară sănătos, 
deși de fapt era o, primejdie pentru toţi ceilalți care-i ve- 
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neau în preajmă ? Ei bine, cred că nici cei mai destoinici 
dintre medici n-ar putea răspunde la această întrebare 
mai mult decît pot eu. Ba poate că observaţia unui om 
oarecare ar întrece puterea lor de observaţie. Părerea me- 
dicilor din străinătate este că boala poate lîncezi amorţită 
în om, sau în vinele lui, un timp îndelungat. Din această 
pricină ei folosesc carantina pentru toţi cei ce intră în 
golfurile sau în porturile lor, venind din locuri îndoiel- 
nice. Carantina, adică patruzeci de zile, zic ei, e deajuns 
pentru bătălia organismului cu un asemenea vrăjmaș, bă- 
tălie în care ori îl biruie, ori i se supune. 

Dar eu unul, pornind de la observaţiile mele, nu cred 
că oamenii pot ţine piept infecţiei, fiind în acelaşi timp 
primejdioşi pentru alţii, mai mult de cincisprezece-şai- 
sprezece zile. 

Pe acest temei, cînd o casă era închisă în oraș pentru 
că murise careva de ciumă în ea, dacă pînă-n șaisprezece 
sau optsprezece zile nimeni din familie nu se mai îmbol- 
năvea, autorităţile deveneau mai puţin stricte faţă de cei 
din respectiva casă, şi închideau ochii, lăsîndu-i să plece. 
Nici oamenii nu se mai fereau de ei, ba chiar gîndeau că 
erau mai căliți, deoarece înfrînseseră- vrăjmașul în pro- 
pria lor, casă. 

Uneori, însă, descopereau că vrăjmaşul stă pitit la 
pîndă mult mai multă vreme. 

Pornind de la toate aceste observații mai sus înșirate 
trebuie să spun că, deşi în cazul meu întîmplarea a voit 
ca lucrurile să se petreacă altminteri, socotesc și las ca un 
avertisment că : cel mai bun leac împotriva ciumei esie 
să fugi cît poţi din calea ei. 

Cunosc oameni care spun : „Dacă va voi Domnul mă va 
ocroti în focul primejdiei și, tot astfel, dacă va voi Dom- 
nul, mă va lovi chiar atunci cînd eu o să mă socot în afară 
de orice primejdie“. | 

Asemenea gînduri au făcut să rămînă locului, în oras, 
mii de oameni ale căror învelișuri pămînteşti au fost apoi 
zvîrlite cu grămada din căruţe în gropile uriașe. Oameni 
care, cred eu, dacă ar fi fugit din faţa primejdiei, ar fi scă- 
pat cu viaţă. După toate probabilitățile, s-ar fi salvat. 

Și dacă acest lucru le va intra temeinic în minte oa- 
menilor, sînt încredinţat că un viitor prilej de aceeași na- 
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tură o să găsească populaţia alitel pregătită, şi înarmată 
cu alte măsuri decît cele care au fost luate în 1655, cau în 
molimele asemănătoare izbucnite în străinătate. 


Cu alte cuvinte, autorităţile vor trebui să cugete la îm- 
părţirea oamenilor în grupuri mici şi la îndepărtarea lut 
din timp, la o cît mai mare distanță unii de alţii. Şi nu să 
lase o molimă atit de năprasnică, foarte primejdioasă pen- 
tru oamenii îngrămădiţi în mulţimi, să-şi facă mendrele 
printre sute de mii de victime adunate laolaltă, aza cum 
a fost cazul la noi şi cum ar mai îi dacă ciuma s-ar ivi iar. 

Cu ciuma e ca şi cu focul : cînd cuprinde numai citeva 
case, ard doar acele case, sau dacă vilvătaia izbucnește 
într-o casă răzleaţă, singuratică, o mistuie numai pe aceeu. 
Dar cînd ia foc un oraș cu case dese și îngrămădite una-n 
alta, atunci furia se înteţește, rade şi prăpădește tot ce-i 
stă în cale. 

Aș putea țiclui multe planuri prin care autoritățile din 
acest oraş, dacă vor mai avea vreodată prilej să se lupte 
cu un asemenea flagel (și ferească Domnul să mai aibă), 
ar putea să-i îndepărteze pe cei mai amenințați. Prin aceş- 
tia îi înţeleg pe săraci : cerșetorii, lihniţii, truditorii. De 
aceştia trebuie să aibă grijă autorităţile, pentru că cei în- 
stăriți au singuri grijă de ei, de slujitorii și de copiii lor. 

În felul acesta, orașul şi suburbiile ar fi atît de chib- 
zuit eliberate, încît molima n-ar mai avea la îndemiînă 
decît a zecea parte din populaţie. Dar hai să presupunem 
că ar rămîne în oraș o treime din populaţie, adică două 
sute cincizeci de mii de oameni, şi tot s-ar simţi mai la 
largul lor și ar fi mai bine pregătiţi să facă față molimei 
și mai puţin expuși la urmările ei, decît ar îi același nu- 
măr de cetăţeni înghesuiți într-un oraș mai mic, ca Du- 
blin, de pildă, sau Amsterdam. 


E adevărat că în timpul ciumei din 1665, sute de fa- 
milii, ce zic eu, chiar mii de familii au părăsit Londra. 
Dar mulți dintre ei au plecat prea tîrziu, și nu numai că 
i-a ajuns moartea pe drum, dar au dus molima cu ei prin 
ţinuturile pe unde s-au risipit, și i-au îmbolnăvit pe cei 
la care s-au dus să caute refugiu. Ceea ce a zăpăcit lucru- 
rile, făcînd ca mijlocul cel mai bun de apărare împotriva 
bolii să devină un mijloc de răspîndire a ei. 
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A Lă 

Și acest lucru mă întoarce iar cu gindul la cele ce am 
sugerat înainte și care se cer mai bine lămurite aici. 
Anume, oamenii plecau, în aparență sănătoși, și aşa se 
socoteau multe zile după ce boala dospea în trupurile lor, 
pînă cînd le ataca organele vitale și le vătăma minţile. În- 
suși faptul că plecaseră, dovedește acest lucru. Și aceşti 
oameni au infectat oraşele prin care au trecut ; astfel se 
face că ciuma s-a răzleţit, mai mult sau mai puţin, în toate 
orașele mari din Anglia. Şi pretutindeni auzeai că a adus-o 
londonezul cutare sau alt londonez. 

Vă rog să luaţi aminte că atunci cînd vorbesc de ase- 
menea primejdioşi purtători de boală, mă gîndesc la cei 
ce nu-și dădeau seama că sînt bolnavi, căci dacă ar fi fost 
conştienţi, atunci ar trebui să ne gîndim la ei ca la niște 
ucigași cu bună ştiinţă, strecuraţi în mijlocul oamenilor 
sănătoși. În asemenea caz, s-ar fi adeverit spusele de care 
v-am mai vorbit și pe care eu le socotesc cu totul lipsite 
de temei. Anume că cei bolnavi nu se sinchiseau să-i fe- 
rească pe alţii, ba chiar căutau să-i molipsească. Eu gîn- 
dese, după cum v-am mai spus, că situaţia mai sus arătată 
a. izvodit asemenea vorbe, care, nădăjduiesc, să nu fi avut 
în ele vreun sîmbure de adevăr. 

Știu bine că nu se pot trage încheieri generale după un 
fapt particular, dar v-aș putea numi oameni ai căror ve- 
cini sau ale căror familii sînt încă în viaţă și care prin 
purtarea lor au dovedit contrariul învinuirilor ce s-au 
adus celor bolnavi. 

De pildă, un bărbat, cap de familie, locuind în apro- 
piere de mine, s-a îmbolnăvit de ciumă. Gîndea că o luase 
de la un biet lucrător care fusese în serviciul lui şi în casa 
căruia se dusese cu puţin în urmă, ca să-l vadă sau ca să-i 
ceară să-i termine cine știe ce treabă. Încă de cînd ajun- 
sese în pragul casei sărmanului lucrător simţise oarecare 
îngrijorare, dar nu și-a dat seama că era bolnav decît a 
doua zi, cînd a căzut şi el la pat. Şi de cum s-a îmbolnăvit, 
a cerut să fie dus într-o altă clădire din curtea casei lui, 
unde se găsea un atelier, căci omul era alămar, iar deasu- 
pra atelierului mai era o încăpere. Acolo a zăcut şi acolo 
a murit și nu a îngăduit nimănui să-l îngrijească, în afară 
de o infirmieră străină. Nu le-a dat voie nici soţiei, nici 
copiilor sau servitorilor să se apropie de cămăruţa lui, ca 
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nu cumva să se molipsească. Le trimitea binecuvîntările 
și rugăciunile lui prin infirmieră, care vorbea cu ei de la 
depărtare. Și toate astea pentru că bolnavul știa foarte 
bine că, nelăsîndu-i să se apropie de el, ceilalţi vor fi 
cruţaţi. i | 

Trebuie să observ aci că ciuma, la fel ca și alte boli, 
cred, se manifesta felurit, în funcţie de organismul omu- 
lui, Unii se lăsau pe dată doboriîţi și erau cuprinși de fier- 
binţeală, vărsături, dureri de cap îngrozitoare, junghiuri 
în spate, şi apoi urmau chinurile de neîndurat care-i făcea 
să turbeze, La alţii boala se vestea prin umflături și tu- 
mori pe gît, pe vintre sau la subțiori, buboaie care, pină 
se spărgeau, îi supuneau la cele mai de neînchipuit tor- 
turi. În timp ce alţii, aşa cum am arătat, se molipseau pe 
nesimţite, răul strecurîndu-se pe furiș în sîngele lor, pină 
cînd cădeau leșinați în stradă, şi treceau în moarte fără să 
se chinuiască. 


Nu sînt medic ca să pot lămuri de ce una şi aceeaşi 
boală se desfășura atît de felurit la unul și la altul. Și nici 
măcar nu-i treaba mea să fac observaţiile pe care le-am 
făcut, pentru că doctorii au cercetat aceste lucruri cu.mult 
mai mult succes decît mine, iar părerile mele s-ar putea 
să se deosebească în unele privinţe de părerile lor. Eu nu 
fac decît să vă înfățișez ceea ce ştiu sau am auzit, sau gîn- 
desc eu despre cazurile în speță, adică ceea ce a intrat în 
cîmpul observaţiilor mele cu privire la felurile diferite în 
care se arăta boala în unele cazuri. Dar trebuie să subli- 
niez din nou că deși prima formă de care v-am vorbit, 
adică boala făţișă, cea însoţită de fierbințeală, vărsături, 
dureri de cap, junghiuri şi umflături era mai greu de în- 
durat pentru bolnavi, din cauza chinurilor și a agoniei 
“cumplite la care-i supunea, totuși mai primejdios era cei 
de-al doilea chip sub care se înfățișa flagelul. Căci dacă cei 
ce prezentau prima formă adeseori se tămăduiau, mai cu 
seamă dacă buboaiele spărgeau î, în schimb în cea de-a 
doua formă nu puteai aştepta alt sfîrșit decît moartea. Pe 
de altă parte, după cum am mai spus, cea de-a doua formă 


1 Medicina contemporană accentua asupra necesităţii de a 
extrage din organism veninul bolii concentrat în umflăturile ca- 
racteristice ciumei bubonice, fie prin medicamente, fie prin plasturi 
aplicaţi extern ori prin intervenţii chirurgicale. 
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însemna o primejdie permanentă pentru cei din jur, căci 
bolnavii, neștiuţi de alţii și nici de ei înșiși, împrăștiau 
pretutindeni moarte, în timp ce otrava pătrunzătoare se 
strecura tiptil în sîngele lor într-un chip cu neputinţă de 
descris sau măcar de gîndit. 

Acest fel de a te molipsi şi a-i molipsi și pe alţii pe ne- 
ştiute se vădea pe două căi, foarte ades întilnite în acele 
vremuri. Și nu cred să existe persoană care să fi locuit 
la Londra pe vremea molimei și să n! fi cunoscut o sume- 
denie de cazuri de ambele feluri. 

1. Părinţii, taţi şi mame, se purtau cu ai lor în chip 
firesc, ca şi cum ar fi fost cu desăvîrșire sănătoși, ceea ce 
îşi închipuiau că şi sînt, pînă cînd își infectau pe nesim- 
ţite întreaga familie, ducînd-o la pieire. Şi de bună seamă 
că altfel ar fi stat lucrurile dacă i-ar fi muncit măcar o 
umbră de teamă că ei înşiși n-ar fi perfect teferi. 

Am auzit povestea unei familii în întregime infectate 
de către tată, iar semnele bolii se iviseră la ceilalţi înainte 
ca tatăl să fi descoperit că el e purtătorul răului ; dar la o 
cercetare mai atentă s-a dovedit că boala era sădită de 
mai multă vreme în el. Și cînd și-a dat seama că-și otră- 
vise singur toată familia, și-a pierdut minţile și a dat să-și 
ja viaţa, dar a fost împiedicat de cei ce vegheau asupră-i. 
Oricum, în cîteva zile a murit. 

2. A doua cale era aceea a persoanelor care fiind: soco- 
tite sănătoase, atît de ei înșiși cît şi de toţi cei care-i obser- 
vaseră zile în şir, simțeau la un moment dat lipsa poitei 
de mîncare, sau o uşoară vătămătură la stomac. Ba unii își 
păstrau pofta de mîncare, simțind chiar foame lacomă, și 
singurul lucru care-i supăra era o ușoară durere de cap. 
Trimiteau după doctor ca să afle care-i necazul şi, spre 
uluiala lor, se pomeneau pe muchea gropii, cu semnele 
ciumei pe trup, sau încleștaţi în gheara de nebiruit a bolii. 

E groaznic să te gîndeşti cum asemenea persoane, ca 
acestea despre care am vorbit mai sus, fuseseră, timp de 
o săptămînă sau două, soli ai morţii, cum îi uciseseră pe 
cei pentru care și-ar fi dat oricînd viaţa ; cum sărutările lor 
duioase și îmbrăţișările cu care-și dezmierdau copilaşii su- 
flaseră moarte asupră-le. 

Așa s-a întîmplat, şi cazurile de acest fel au fost foarte 
numeroase, şi v-aş putea înşira puzderie de exemple. Și 
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dacă lovitura te nimerește pe nesimţite, dacă săgeata 
zboară pe nevăzute și ochiul n-o poate desluși, atunci la 
ce bun toate măsurile de a-i închide sau a-i îndepărta pe 
cei bolnavi ? Da, sînt bune prevederile, dar numai pentru 
cei fățiș bolnavi ori molipsiţi. Dar ce te faci cu miile de 
sănătoşi, care seamănă moarte oriunde pătrund ? 

Era o întrebare care-i nedumerea foarte pe medicii 
noștri, îndeosebi pe spiţeri şi felceri, care nu se simțeau 
în stare să-i deosebească pe bolnavi de cei sănătoși. Erau 
cu toţii convinși că într-adevăr așa stăteau lucrurile, că la 
nenumărați oameni ciuma se strecura odată cu sîngele în 
vinele lor, că otrava bolii le pîndea minţile, că nu erau 
decît hoituri mergînd pe două picioare, suflind. moartea 
pe gură ! şi răspîndind otravă prin însăşi nădușşeala lo. 
Şi totuşi, cînd îi priveai, arătau aidoma cu toţi cei sănă- 
toşi. Da, toate capetele luminate cunoşteau acest lucru, 
dar nu se dumireau ce-ar fi de făcut ca să-i poţi descoperi 
pe bolnavi. Prietenul meu, doctorul Heath, era de părere 
că-ți poţi da seama dacă omul e bolnav sau nu după mi- 
rosul respirației. Dar, zicea tot el, cine cutează să tragă 
în piept respiraţia altuia, doar ca să se informeze ? Ar 
însemna să inspiri izul bolii în organismul tău, pînă să-ţi 
dai seama dacă celălalt e sănătos sau nu. 

Alţii ziceau că omul trebuie pus să sufle peste o bucată 
de sticlă, şi atunci, răsuflarea condensîndu-se, se pot des- 
luși la microscop fel de fel de creaturi vii, cu forme bizare, 
monstruoase și înspăimîntătoare, asemănătoare cu ba- 
laurii, șerpii, tîritoarele și diavolii, cumplite la vedere. Dar 
eu mă îndoiesc de adevărul acestor lucruri și apoi, pe vre- 
mea aceea, după cît ţin eu minte; nu prea aveam mi- 
croscoape 2 cu care să facem asemenea experienţe. ȘI 

Alţi învăţaţi erau de părere că răsuflarea unui purtă- 
tor de ciumă ar otrăvi, ba chiar ar ucide pe loc o pasăre. 
Și nu numai o păsăruică, ci chiar un cocoș sau o găină. 
Şi chiar dacă orătania nu moare pe dată, oricum dă cobea 


1 Defoe reflectă în acește pasaje controversele din literatura 
medicală a vremii asupra faptului dacă ciuma se transmitea sau 
nu prin respiraţia bolnavului. Părerea doctorului Hodges că acest 
lucru ar fi posibil, a fost respinsă de doctorul George PYE în lu- 
crarea sa Dizertaţie asupra ciumei (1721). i 

În ciuda afirmației lui DEFOE, niște microscoape foarte 


elementare existau încă din 1590. 
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în ea. Dacă mai cu seamă cade cloșcă, atunci toate ouăle 
sint putrede. 

Dar toate acestea sînt simple păreri, pe care nu le-am 
văzut întărite prin nici un exemplu sau experienţă, şi nici 
de la alţii n-am auzit să fi văzut. Așa încît vi le ofer şi eu 
cum le-am primit, însoţite doar de o singură observaţie : 
anume că există multe probabilităţi să fie adevărate. 

Unii au venit cu ideea ca persoanele bănuite a fi bol- 
nave să sufle puternic peste apă fierbinte, și atunci la su- 
prafaţa apei se ivește un soi de spumă. Şi alte lucruri, de 
pildă substanţele cleioase ar face un fel de crustă dacă 
suflă bolnavul asupra lor. 

Dar din toate acestea eu am tras încheierea că molip- 
sirea avea loc pe căi cu neputinţă de descoperit, și că nici 
un fel de isteţime sau iscusință omenească nu putea îm- 
piedica răspîndirea bolii. 

Mai era un lucru care îmi apărea mie drept o nedume- 
rire peste care nu se putea trece și la care eu unul nu ve- 
deam decît un singur răspuns. Şi anume: Așa cum s-a 
mai spus, prima moarte datorită ciumei a avut loc cam prin 
20 decembrie 1664, în Long Acre. Acel prim om care s-a 
molipsit a luat boala, se zicea, pe cale unui balot de mă- 
tăsuri importate din Olanda, balot care a fost deschis în 
casa unde locuia, 

Dar după aceea nu s-a mai auzit de nici un caz de 
ciumă sau de nici o moarte pricinuită de această boală 
pînă la 9 februarie. Adică pînă şapte săptămîni mai tîr- 
ziu, cînd a mai murit-un om în aceeaşi casă. După care 
boala păru să se fi stins şi o bună bucaţă de vreme nu 
ne-a mai dat nici o bătaie de cap. Căci în Buletinele săp- 
tămâînale nu a mai fost înregistrată nici o moarte din 
cauză de ciumă pînă la 22 aprilie, cînd au mai avut loc 
alte două îngropăciuni, nu în aceeași casă, dar pe aceeaşi 
stradă. Ba chiar, din cîte îmi aduc aminte, era vorba de o 
casă vecină cu prima. Dar acest lucru s-a întîmplat cu nouă 
săptămîni mai încolo. Și după aceea, iarăși nu s-a mai 
auzit nimic timp de două săptămîni, după care a izbucnit 
din nou în mai multe străzi şi s-a împrăștiat în fel şi chip. 

Acum, întrebarea care se pune este următoarea : unde 
a zăcut sămînţa bolii în tot acest timp ? Cum de a lîncezit 
atita vreme, și de ce dintr-odată şi-a dat drumul ? Ori 
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boala nu se transmitea prin molipsire de la om la om, ori 
dacă da, înseamnă că unii pot duce răul în ei, fără bună 
știință, zile în șir, ba chiar săptămîni în șir, Şi atunci nu-i 
de- -ajuns o carantină, adică patruzeci de zile, ca să te asi- 
guri că-s sănătoși, ci o sesantină, adică șaizeci de zile, sau 
chiar mai mult. 

Ce-i drept, aşa cum am arătat la început și cur își pot 
aduce aminte mulţi dintre cei încă în viaţă, a fost o.iarnă 
grea, foarte geroasă, care a ţinut vreo trei luni, fapt menit, 
după cum spun doctorii, să ţină infecția în frîu. Dar atunci, 
să-mi îngăduie luminăţiile lor să observ că dacă boala a 
fost, să spunem, doar îngheţată, asemenea apelor unui rîu, 
ar fi ţişnit, odată cu dezgheţul, tot ca şi rîul în torent nă- 
valnic ; ori boala a dat îndărăt tocmai între februarie și 
aprilie, adică de îndată ce s-a muiat gerul, și vremea s-a 
arătat blîndă şi caldă. 

Există însă o altă cale prin care nedumerirea de mai 
sus poate fi limpezită şi cred că tot aducerile mele aminte 
îmi vor fi de ajutor. Și anume, nu e deloc sigur că, într-a- 
devăr, nimeni n-a murit de ciumă în acele lungi răstimpuri, 
adică de la 20 decembrie la 9 februarie şi de la 9 februarie 
la 22 aprilie. Simpla mărturie o constituie Buletinele săp- 
tămânale, şi pe aceste Buletine nu poţi pune temei, cel 
puţin eu unul socot că nu m-aș putea bizui pe ele în apă- 
rarea unei ipoteze, sau în găsirea răspunsului la o între- 
bare de asemenea însemnătate. Ştiam cu toții la vremea 
aceea, şi cred că aveam pricini întemeiate să credem ast- 
fel, că vina era a slujbaşilor parohiei, a examinatorilor, a 
celor ce aveau misiunea să raporteze decesurile şi, mai 
ales, boala care a pricinuit decesul. 

La început oamenii făceau tot ce puteau ca nu cumva 
vecinii să creadă că locuinţa lor ar fi infectată. Drept care 
îi mituiau pe slujbaşi pentru a înregistra morțţile ca dato- 
rate altor boli decît ciuma. Şi ştiu că acest fapt s-a pe- 
trecut în multe locuri, ba cred chiar că la început așa 
s-au întîmplat lucrurile în toate casele în care se iviseră 
cazuri de ciumă. E lesne să-ți dai seama de aceasta urmă-: 
rind în Buletinele săptămânale creșterea vertiginoasă, în 
timpul molimei, a numărului de decesuri datorate altor 


boli decît ciuma, 
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De pildă, în lunile iulie şi august, cînd molima atin- 
sese una dintre culmile sale, se înregistrau săptăminal o 
mie, pînă la o mie două sute şi chiar o mie cinci sute de 
morţi pricinuite de alte boli. Şi nu-i adevărat că sporise 


- numărul celorlalte boli sau că se înteţiseră. Crescuse doar 


numărul familiflor şi caselor infectate de ciumă, dar care 
dobîndiseră hatirul de a-și trece morţii ca seceraţi de alte 
boli, pentru a nu-și vedea locuinţele închise. 

De pildă: 


Decesuri datorate altor boli decît ciumei 


De la 18 la 2500 ea eee 042 
po» 25iul. la Llaug. . ., . . . 1004 
„ „ laug. la 8, E Ca e Sa oa at o e, AL2LA 
pe ce Be ce ra LO? n dea Te i oaia în 1439 
De la 15 aug.la Daug. , o. e 1831 
da pai d0i age e 520. ip ge Ag ta Po e a tag ÎL 904 
în ap 00 pp DISEDi a ei ee ae e mi me 204: 
si Disepte, 12: ae a e ua a k056 
pa DO ac teo ALDE ame eee 1192 
d a LO ae 28 dm aa bere aa ate i 492] 


Nu încape nici o îndoială că cea mai mare parte a 
acestor decesuri, sau măcar o mare parte se datora ciu- 
mei, dar slujbașii fuseseră convinși să le înregistreze alt- 
minteri, punîndu-le îndeosebi pe seama cîtorva anume 
boli după cum urmează : 


De la 1 la 8 aug. la 15.aug. la 22 aug. la 29 aug. 

Friguri 314 353 348 383 
'Tifos 174 190 166 165 
Îmbuibure cu 

hrană 85 87 14 99 
Boli de dinţi 90 113 Il 133 
Total 662 43 OO 699 IL 7 
De la 29 aug. la 5 sept. la 12 sept. la 19 sept. la 26 sept. 
Friguri 364 332 309 268 
'Tifos 157 97 101 65 
Îmbuibare 68 45 49 36 
Boli de dinţi 138 128 121 112 
Total OO OObObO0O0727 000602 OCO560 481 


Mai erau şi alte boli care, tot așa, sporiseră pe neaș- 
teptate și, desigur, din aceleași pricini : bătrîneţea, oftica,. 
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vărsăturile, buboaiele, colicile și altele, care trădau, fără 
putinţă de tăgadă, cazuri de ciumă. 

Dar cum pentru familii era de cea mai mare însem- 
nătate să nu se ştie că pătrunsese molima în casele lor, 
atita timp cît puteau preîntîmpina răspîndirea veștilor, își 
luau toate măsurile de a ascunde adevărul. Şi cînd bol- 
navii mureau, atunci examinatorii și căutătoarele erau 
convinse să înscrie morțile ca fiind datorate altor boli. 

Acest fapt, zic eu, poate explica lungul răstimp care 
s-a scurs între moartea primului bolnav de ciumă, înre- 
gistrată în Buletine, şi momentul cînd molima a izbucnit 
cu furie, fără a mai putea fi trecută sub tăcere. 

Dar înseși Buletinele săptămânale din acel răstimp dez- 
văluie asemenea adevăr. Căci deși nu pomenesc nimic de 
ciumă, totuși vădesc o simţitoare inteţire a bolilor înrudite 
cu ciuma, adică opt, douăsprezece, șaptesprezece morţi de 
tifos într-o săptămînă, cînd de fapt nu se ivise nici un caz 
de tifos, ci doar citeva de ciumă. Pînă în acele zile mo- 
țile datorate tifosului se ridicau la una, două, cel mult 
patru pe săptămînă. Tot astfel, după cum am mai obser- 
vat, numărul de morţi pricinuite de alte boli creștea în- 
tr-o anume parohie și în cele învecinate, mai mult decit 
în toate celelalte, deşi nu se pomenea cuvîntul „ciumă”. 

Ceea ce arată clar că boala își vedea de drumul ei și 
oamenii se molipseau de zor, deși noi cu toţii aveam im- 
presia că molima fusese înfrînată, iar reizbucnirea ei, mai 
tîrziu, ne-a umplut pe toţi de mirare. 

Se mai poate ceva, anume ca sămînţa bolii să fi rămas 
îngropată mai departe în alte părţi ale acelui balot cu mă- 
tăsuri, care poate că nu a fost de la început desfăcut în 
întregime. Sau poate să se fi cuibărit în veșmintele primei 
persoane molipsite. Căci n-aș putea crede că cineva din 
aceeași casă, care a luat boala de la bun început, să fi 
arătat teafăr și sănătos timp de nouă săptămîni, astfel 
încît nici el nici alţii să nu-și fi dat seama de nimic. Dar 
chiar de-ar fi așa, am avea de-a face doar cu un argu- 
ment în plus în sprijinul teoriei mele : anume că boala se 
cuibărește în cine n-ai crede și trece pe neștiute şi pe ne- 
gîndite de la unul la altul. 

Mare era buimăceala oamenilor la acea vreme. Şi cînd 
lumea a început să înţeleagă că se putea molipsi, în chip 
uluitor, de la persoane despre care ai fi putut jura că sînt 
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sănătoase, porni să se ferească și să se păzească de oricine 
se afla în preajmă. 

Îmi aduc aminte că, într-o zi, nu mai știu dacă era du- 
minică sau nu, în biserica din Aldgate, într-o strană tic- 
sită, unei doamne i s-a năzărit deodată că simte un miros 
neplăcut. Pe loc și-a închipuit că e vreun ciumat în strană, 
şi-a murmurat bănuiala în urechea vecinei, după care s-a 
ridicat şi a plecat. De îndată s-a ridicat şi persoana ur- 
mătoare, și după ea toţi ceilalți. Pe rînd s-au ridicat și 
toate persoanele din stranele învecinate și au părăsit bi- 
serica, fără ca cineva să fi ştiut de ce și pentru ce. 


Această situaţie i-a făcut pe toţi să folosească fel de fel 
de leacuri, unele băbești, altele recomandate de medici, 
menite să preîntîmpine infecția răspîndită prin respirație. 
Aşa încît ori de cîte ori păşeai într-o biserică înţesată, încă 
de la intrare te izbea un amestec de mirosuri mai înţepă- 
tor, deși nu la fel de sănătos, ca acela dintr-o spițerie sau 
dintr-o dugheană de arome și doftorii. Pe scurt, întreaga 
biserică mirosea ca un flacon cu săruri : într-un colţ nu- 
mai parfumuri, în altul licori aromatice, balsamuri, și o 
mare felurime de unsori şi ierburi ; în alt colţ, săruri și 
alcooluri, după cum îi trăsnea fiecăruia să se apere. 

Totuși, am observat că după ce lumea s-a pătruns de 
credinţa sau mai curînd de siguranța că boala era răspîn- 
dită de oameni ce păreau sănătoși, bisericile și sălile de 
întruniri publice s-au golit simţitor faţă de cum erau îna- 
inte. Dar un lucru trebuie arătat spre cinstea londonezi- 
lor : niciodată, pe răstimpul întregii molime, bisericile nu 
au fost închise, și oamenii nu au încetat să se roage, decit 
doar în acele parohii lovite de urgie, şi chiar şi acolo nu- 
mai cît a ţinut furia bolii. 

Într-adevăr, nimic nu era mai ciudat decit curajul cu 
care se duceau qamenii la slujbe, chiar în zilele cînd se 
temeau să scoată capul afară din casă. pentru orice altă 
treabă. Cînd spun aceasta, mă gîndesc la zilele dinainte 
de marea pustiire. 

Toate acestea sînt dovezi că, la vremea molimei, orașul 
era încă foarte populat, în ciuda mulțimilor care-l părăsi- 
seră la primul semnal de alarmă, și al acelora care lua- 
seră drumul pădurilor și codrilor, cînd furia bolii se dez- 
lănţuise cu înverșunare. Într-adevăr, îngrămădeala și 
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puhoiul de oameni care se înghesuiau în biserici în ziua 
sabatului, mai cu seamă în acele părţi din oraș unde ciuma 
se mai domolise, sau unde încă nu-şi arătase colții, erau 
de-a dreptul uimitoare. 

Dar despre acestea voi vorbi puţin mai încolo. Deocam- 
dată doresc să revin la chestiunea transmiterii bolii de la 
unul la altul. Înainte ca oamenii să-și dea seama de ce-i 
aceea infecţie şi de felul cum se molipseau unii de la alţii, 
nu se păzeau decît de cei ce arătau cu adevărat bolnavi. 
Dacă întîlneau pe cineva cu capul înfășurat sau cu gîtul 
oblojit — căci astfel arătau cei procopsiţi cu gilme — 
atunci pe dată se speriau. Dar cînd întilneau un domn 
bine îmbrăcat, cu șalul la gît și mănușile în mînă, pălăria 
pe cap şi părul bine pieptănat, ei, de un asemenea ins ni- 
meni nu se temea. Și oamenii stăteau la taclale, mai cu 
seamă cu vecinii sau cu alţii pe care-i cunoşteau. 

Dar cînd medicii ne-au încredinţat pe toţi că primejdia 
venea în aceeaşi măsură dela sănătoşi — adică de la cei 
ce păreau teferi — ca şi de la cei bolnavi, și că oamenii care. 
se socoteau cruţaţi de molimă erau uneori cei mai primej- 
dioşi, spun deci, cînd toate acestea au fost înţelese cum 
trebuie, și lumea şi-a dat seama de rădăcina acestor lucruri, 
fiecare a început să se ferească de celălalt, și foarte mulţi 
s-au ferecat în casă, pentru a nu trebui să se găsească în 
tovărăşia nimănui, și pentru a nu îngădui ca cineva care 
s-ar fi aflat într-o tovărășie îndoielnică să le calce pragul 
sau să le vină în preajmă. Sau, cel puţin, să nu se apropie 
de ei atît cît să le simtă respiraţia ori mirosul trupului. Și 
cînd erau nevoiţi să dișcute de la depărtare cu vreun 
străin, îşi clăteau întotdeauna gura cu vreun leac de fe- 
reală, sau îşi îmbibau hainele cu el, pentru a îndepărta şi 
a respinge infecția. 

Trebuie arătat că, atunci cînd oamenii au pornit să-și 
ia asemenea măsuri de prevedere, ei au fost mai puţin ex- 
puși primejdiei și în casele lor boala nu s-a dezlănţuit 
chiar cu atita furie ca în altele şi, făcînd abstracţie de 
ocrotirea dată de Domnul, mii de familii au fost cruţate 
de ciumă datorită măsurilor mai sus arătate. 


Dar în capetele celor nevoiaşi era cu neputinţă să viri 
asemenea cunoştinţe. Aceștia îi trăgeau înainte cu ţipetele 
şi vaierele lor sfîşietoare ori de cîte ori piergeau pe ci- 
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“e, 


neva drag dar nici că se sinchiseau de sănătatea lor. Atita 
timp cît se simțeau bine, se avîntau cu un curaj vecin cu 
nebunia și plini de îndărătnicie drept în gura hulpavă a 
morții. Cînd era vorba de o slujbă, primeau orice fel de 
însărcinare, chiar dintre cele mai primejdioase şi mai su- 
puse molipsirii. Şi dacă le atrăgeai luarea aminte, numai 
că-i auzeai răspunzindu-ţi : Ă 

— Trebuie să-mi încredințez soarta în mîinile Dom- 
nului. Dacă mă ia la el, înseamnă că s-a zis şi cu grijile 
mele și cu mine. 

Sau : 

— Aşa, şi ce altceva aţi vrea să fac ? Doar să crăp de 
foame. E totuna dacă mori de ciumă sau de foame. N-am 
de lucru şi ce mi-ar mai rămîne de făcut ? Sau să cerșesc, 
sau să primesc o slujbă ca asta. 

Despre orișice ar fi fost vorba : îngroparea morţilor, 
îngrijirea ciumaţilor, paza caselor infectate şi închise, răs- 
punsul lor suna întotdeauna la fel. 

E adevărat că nevoia ie învaţă și ce nu ţi-e voia, şi nici 
un alt argument n-ar fi fost mai puternic. Dar.răspunsu- 
rile lor. erau întotdeauna aceleași, chiar dacă nevoile nu 
erau mereu aceleași. 

Asemenea lipsă de prudenţă a sărăcimii a făcut ca 
ciuma să se dezlănţuie cu atîta violenţă prințre ei. Şi acest 
fapt, adăugat la mizeria condiţiilor lor de trai, i-a făcut 
să moară cu toptanul. Cînd cădeau bolnavi, se năpusteau 
asupra lor otova boala, foamea, lipsurile şi șubrezenia or- 
ganismului. 


Am avut multe prilejuri de a fi martor atit la mizeria 
calicimii precum şi, uneori, la actele caritabile înfăptuite 
de unii oameni evlavioşi, care le trimiteau zi de zi ajutoare 
şi provizii atît de hrană cît și de doctorii sau de ce altceva 
mai aveau nevoie. Şi avem datoria de onoare faţă de felul 
de a se purta al oameniler din acele zile, de a nota aici că 
nu numai sume mari, ci chiar unele foarte mari au fost 
trimise primarului şi Consiliului Orășenesc pentru ajuto- 
rarea și întreținerea bolnavilor lipsiţi de mijloace. Şi o su- 
medenie de oameni împărțeau personal mari sume de bani 
pentru ajutorarea săracilor, sau trimiteau mesageri care 
să se intereseze de familii cu osebire oropsite şi bolnave. 
Ba chiar unele doamne foarte pioase se lăsau transportate 
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de atita zel mizericordios, şi erau atît de încredințate că 
Providența le va ocroti, ştiind că împlinesc o mare datorie 
îață de aproapele lor, încît se duceau în persoană ca să îm- 
partă pomeni calicimii, ba chiar vizitau familiile sărace în 
casele lor infectate de boală, le aduceau infirmiere care 
să-i îngrijească pe bolnavi, le plăteau spiţeri și felceri, 
primii ca să le dea leacuri şi prișniţe și altele care le făceau 
nevoie, ceilalți ca să le cresteze şi să le oblojească umflă- 
turile și tumorile, ori de cîte ori era cazul. Și astfel, le ofe- 
reau celor săraci binefacerea unor ajutoare substanţiale, 
precum şi a unor calde rugăciuni înălțate pentru ei. 

Nu-mi iau răspunderea de a afirma, aşa cum pretind 
unii, că nici una dintre aceste persoane caritabile nu a că- 
zut sub gheara bolii. Tot ce pot spune este că eu personal 
nu am cunoscut vreuna care să se fi îmbolnăvit, și po- 
menesc de acest lucru spre a-i încuraja și pe alţii să se 
poarte la fel în caz că vreo altă pacoste s-ar mai abate 
asupra noastră. Şi :cei care-şi pun vieţile în primejdie 
pentru a aduce săracilor mîngiiere şi ajutor într-o ase- 
menea năpastă, pot nădăjdui să fie cruţaţi cît timp își 
împlinesc opera de binefacere. 

Și această caritate nu a venit numai din partea cîtorva; 
ci (după cum vedeţi nu pot părăsi cu ușurință subiectul 
ăsta) milostivirea oamenilor înstăriți atît din Londra cît şi 
din suburbii ori de pe întreg cuprinsul țării a fost atît de 
largă, încît un număr uriaş de oameni, care altminteri ar 
fi fost răpuși de boală şi de lipsuri, au izbutit să supravie- 
țuiască pe această cale. Și cu toate că nici eu şi, din cîte 
ştiu, nici nimeni altul, nu ar putea ajunge la o cunoaştere 
exactă a sumelor contribuite, totuşi cred că, aşa cum am 
auzit de la o persoană care a cercetat în amănunţime acest 
fapt, s-au dăruit nu mii şi mii de livre, ci sute de mii de 
livre, în scopul ajutorării săracilor din oraşul năpăstuit. 
Ba chiar cineva mi-a spus odată că el socotește valoarea 
contribuţiilor la o sută de mii de livre pe săptămînă. Aces- 
tea erau împărțite de slujbașii bisericești în parohii, de pri- 
mar şi de Consiliul Orășenesc în diferitele districte și cir- 
cumscripții şi de tribunale și curţile judecătoreşti în altele. 
Pe lingă acestea şi mai presus de ele, ajutoarele au fost 
împărțite. de mîinile pioase ale persoanelor caritabile de 
care am vorbit. Şi au continuat vreme de săptămîni la rînd. 
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Nu știu dacă-i adevărat sau nu, și mărturisesc că-i 
vorba:de o sumă foarte mare, dar am auzit vorbindu-se că 
numai în parohia Cripplegate, într-o singură săptămînă, 
s-a donat, pentru îngrijirea săracilor, suma de 17 800 de 
livre. Şi dacă acest lucru e adevărat, atunci se poate da 
crezare și mărimii celorlalte donaţii. 

Dintre numeroasele semne de milă și ocrotire din 
partea Providenţei, care s-au lăsat peste oraș, şi dintre 
care multe sînt vrednice a fi pomenite, unul dintre cele 
mai minunate a fost această înmuiere a inimilor oameni- 
lor din toate colţurile ţării, care de bună voie și-au des- 
chis larg băierile pungii întru sprijinirea și ușurarea chi- 
nurilor bieţilor londonezi. 

Și bunele urmări ale acestui fapt au fost simţite pe 
multe căi și au dus, mai cu seamă, la redobîndirea sănă- 
tăţii a mii de cetăţeni şi. la izbăvirea multor familii de 
foamete și moarte. 

Şi dacă tot am vorbit despre mila cerească, aşa cum s-a 
arătat ea la vremea molimei, nu pot să nu pomenesc din 
nou, cu toate că am mai vorbit despre acest lucru, de felul 
cum a tălăzuit boala dintr-un capăt al orașului în celălalt, 
înaintînd încet și treptat, asemenea unui nor greu și în- 
tunecos care plutește deasupra capetelor noastre, îngro- 
şîndu-se şi înnegurîndu-se la un capăt, pe măsură ce se 
subțiază la celălalt. | 

Tot astfel şi ciuma care s-a năpustit dinspre vest spre 
est, lăsa urme tot mai slabe îndărătu-i, pe măsură ce îna- 
inta într-o singură direcție, astfel încît acele părţi din oraș 
care nu fuseseră încă bîntuite, sau în care furia bolii se 
mistuise, aveau (după cum s-a văzut) putinţa de a sări în 
ajutorul celor potopite de molimă. 

Pe cînd dacă boala s-ar fi întins otova peste întregul 
oraş şi peste suburbii, pustiind cu aceeași violenţă toate 
părțile deodată, așa cum s-a întîmplat în unele locuri din 
alte ţări, întreg trupul națiunii ar fi fost vlăguit şi ar fi 
pierit cîte douăzeci de mii de oameni pe zi, după cum se 
spune că s-au petrecut lucrurile la Neapole î, şi nici că 
s-ar mai fi putut ajuta oamenii unii pe ceilalți. 

1 Sursa lui DEFOE a fost, probabil, Dare de seamă asupra 
Marii Ciume din Neapole din 1656, în care au murit 20000 de 
persoane într-o zi, retipărită în 1721 în Culegere de documente 
rare şi preţioase. 
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Căci, trebuie ţinut seama că acolo unde făcea prăpăd 
ciuma, oamenii nu mai erau buni de nimic, ci storși de 
disperare. Dar înainte de a-i fi cotropit valul, sau de îndată 
ce se retrăgea de pe locurile lor, erau cu totul alţii, și nu 
pot decît să consemnez că aceasta s-a dovedit a fi o.trăsă- 
tură generală omenească : anume aceea de a uita de neca- 
zuri de îndată ce primejdia a trecut. Dar despre acest Hu- 
cru voi mai vorbi. 

Nu trebuie să uit a vă înfățișa pe scurt starea negoţu- 
lui la vremea calamităţii, şi anume a negoţului cu ţările 
străine, precum și a celui intern. 

Despre negoțul cu străinătatea nu sînt multe de spus. 
Toate ţările din Europa care făceau negoţ erau cumplit 
înspăimîntate de noi. Nici un port din Franţa, Olanda, 
Spania sau Italia n-ar fi primit vasele noastre în apele lor 
sau n-ar fi purtat corespondenţă cu noi. Cu olandezii ne 
aflam în termeni foarte proști, ba chiar pe picior de război, 
deși poporul care are de luptat cu asemenea crunt vrăjmaş 
acasă la el, nu mai are chef să se bată pe pămînturile 
altora. 

Așadar, neguţătorii noștri își opriseră activitatea, coră- 
biile lor nu mai puteau naviga niciunde, adică nicăieri în 
afara fruntariilor ţării. Mărfurile și bunurile lor, cu alte 
cuvinte roadele muncii noastre, n-ar fi fost atinse în nici 
o altă ţară. Străinii se temeau de mărfurile noastre în 
aceeași măsură ca şi de oameni. Şi pe drept cuvînt, pen- 
tru că ţesăturile noastre de lînă 1 reţineau în ele boala ca și 
organismul omenesc, dacă erau împachetate de mîinile 
unei persoane bolnave ; și erau la fel de primejdioase la 
atingere ca și un om molipsit. 

De aceea, dacă vreo corabie din Anglia acosta la ţăr- 
mul vreunei țări străine, şi dacă aceia primeau ca marfa 
să fie debarcată pe uscat, baloturile erau desfăcute în 
locuri foarte bine aerisite, special pregătite în acest scop. 

Vasele londoneze însă nu erau primite în nici un port 


1 Exista credinţa că produsele de origine animală, adică bu- 
nurile din lînă, blană, piele, aveau certe afinități cu „particuiele 
otrăvite“ care generau ciuma, şi că erau îmbibate de efluviile ve- 
ninoase, care se dislocau din ele şi se împrăștiau din nou în aer sub 
acţiunea căldurii și vîntului. 
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şi sub nici un cuvint nu li s-ar fi îngăduit să-şi descarce 
mărfurile. 

Cele mai severe ţări din acest punct de vedere erau 
Spania şi Italia. În Turcia şi în Insulele Arcadice !, după 
cum li se spunea pe atunci, ca şi în insulele stăpiînite de 
turci şi de venețieni, nu erau chiar atît de neînduplecaţi. 
Ba chiar la început nu ne-au pus nici un fel de piedică. Şi 
patru corăbii care se aflau pe drum cu încărcături pentru 
Italia, adică pentru porturile Livorno și Neapole, aflînd 
că produsele le sînt respinse, cum suna formula, s-au în- 
dreptat spre Turcia, unde li s-a îngăduit să-și descarce în- 
cărcăturile fără să li se facă vreo greutate ; numai că atunci 
cînd au ajuns acolo, parte din mărfurile lor nu erau po- 
trivite pentru acea ţară, şi cum altele fuseseră arvunite de 
neguţătorii din Livorno, căpitanii corăbiilor nu au avut 
nici dreptul nici ordinul de a dispune de mărfuri. Așadar, 
neguţătorii noştri s-au ales cu mari pagube. 

Dar asta n-a însemnat nimic. decît un risc de afaceri. 
lar neguţătorii din Livorno și din Neapole, fiind averti- 
zaţi, au trimis alte corăbii să încarce mărfurile menite lor 
şi nu pieţelor din Smyrna și Iskanderun 2. 

Greutățile întimpinate în Spania și Portugalia au fost 
și mai mari. Căci aceste țări nu îngăduiau în ruptul capului 
ca vreo corabie englezească și, mai cu seamă, londoneză să 
intre în apele lor și, sub nici un chip, să-și descarce măr- 
furile, 

Se povestea că o corabie din Anglia izbutise să-și des- 
carce pe furiș încărcătura, alcătuită din baloturi de ţesă- 
turi şi pînzeturi englezești, mătăsuri de Kersey și alte ase- 
menea bunuri, iar spaniolii au poruncit ca toate mărfurile, 
pînă la ultimul fir, să fie arse, şi au osîndit la moarte pe 
oamenii care le căraseră la țărm. 

Eu înclin să cred că povestea e adevărată, cu toate că 
nu pot susţine sus și tare acest lucru. E foarte de crezut, 
ținînd seama că primejdia era mare de tot, întrucît pe 
atunci ciuma bîntuia cu furie prin Londra. 

Am mai auzit că vasele noastre au semănat ciuma și 
prin alte ţări, îndeosebi în portul Faro din insulele Al- 


1 Arhipelagul grecesc, 
2 Iskanderun sau Alexandretta, port în Turcia asiatică. 
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garne, aparţinînd de regatul Portugaliei. Se pare că aculuo 
au murit cîteva persoane de ciumă, dar vestea nu și-a găsit 
confirmare. 

Pe de âltă parte însă, cu toate că spaniolii şi portughezii * 
se păzeau cu atita străşnicie de noi, totuşi pînă la începutul 
lunii iulie partea comercială a Londrei, adică City şi distric- 
tele dinspre fluviu, nu prezentau nici o primejdie, întru- 
cît, așa cum s-a arătat, molima se aţinea în Westminster. 
Iar corăbiile aflate pe fluviu au fost scutite de primejdie 
pînă spre începutul lunii august, i 

Căci pînă la 1 iulie în întreaga City nu se înregistraseră 
decît șapte morţi, iar în Liberties șaizeci !, unul în parohiile 
Stepney, Aldgate şi White-Chappel ; și numai doi morţi 
în cele opt parohii din Southwark. 

Pentru ţările străine însă, acest lucru era lipsit de în- 
semnătate, căci în întreaga lume se răspîndise vestea că 
toată Londra era pustiită de ciumă. Şi n-aveau cum să 
afle în ce fel se desfășura molima, în care parte a orașului 
a încolţit sau pînă unde s-a întins. 

Şi apoi, după ce boala a pornit să se lățească, s-a îm- 
prăştiat cu atita repeziciune, încît n-avea nici un rost să 
mai încerci a îndulci rapoartele ori a-i face pe cei din străi- 
nătate să nu afle întregul adevăr. Cifrele comunicate de 
Buletinele săptămînale grăiau de la sine. Faptul că mureau 
două mii, sau trei-patru mii de oameni pe săptămînă era 
deajuns ca să înspăimînte toate ţările din lume care se 
ocupau cu negoţul. Iar cînd, mai tîrziu, City a fost într-a- 
devăr năpădită de ciumă, întreaga lume s-a pus în gardă 
împotriva Angliei. 

Un lucru este însă sigur, anume că veștile, călătorind 
aiurea, nu pierdeau nimic din greutate ba, dimpotrivă, se 
umflau. Molima era într-adevăr cumplită și nefericirea 

- poporului uriașă, așa cum v-aţi dat şi dumneavoastră seama 
din tot ce v-am povestit pînă acum. Dar zvonurile ce ajun- 
geau în străinătate erau infinit mai înfiorătoare şi nu-i de 
mirare că prietenii noștri de pe alte meleaguri, ca de 
pildă agenţii care lucrau pentru fratele meu, mai cu seamă 
cei din Portugalia și Italia, țări cu care se făcea cea mai 


, 1 Unul din cazurile foarte rare în care cifrele date de DEFOE 
diferă de cele ale Buletinelor mortuare, care înregistrează, pînă la 
21 iunie, 100 de morţi de ciumă în City şi Liberties. 
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mare parte din negoțul nostru, aflaseră că la Londra mu- 
reau douăzeci de mii de oameni pe săptămînă. Mai aflaseră 
că morţii zăceau neîngropaţi cu mormanele ; că cei vii nu 
pridideau să-i îngroape pe cei morți, iar cei sănătoşi nu 
pridideau să-i îngrijească pe bolnavi ; că întregul regat fu- 
sese împînzit de ciumă ; că urgia era universală, aşa cum 
nu mai fusese vreodată în vreo parte a lumii. 

Şi cînd le trimiteam noi vești despre starea reală a lu- 
cerurilor, nu ne dădeau crezare. Nu le venea a crede că nu 
murise decît o zecime din populaţie, că în Londra mai 
existau cinci sute de mii de oameni în viaţă; că acum 
lumea începuse din nou să iasă în stradă, că acei ce pleca- 
seră se reîntorceau la căminele lor, că în oraş era iar for- 
fota obișnuită şi că golurile nu se simțeau decît în familiile 
care-și pierduseră rudele și vecinii. 

După cum vă spuneam, nu le venea a crede asemenea 
lucruri, și dacă cineva ar întreba acum. despre noi la Nea- 
pole sau în alte orașe de pe coasta. Italiei, i s-ar spune că, 
în urmă cu mulţi ani, Londra a fost secătuită de o cumplită 
molimă, care secera cîte douăzeci de mii de oameni pe săp- : 
tămînă, şi așa mai departe. 

După cum am aflat și noi că ciuma care a izbucnit. la 
Neapole însanul 1656 a răpus cîte douăzeci de mii de oameni 
pe zi, cifră despre care am toate temeiurile să cred că e 
neadevărată. Dar toate aceste zvonuri năstrușnice erau 
foarte dăunătoare pentru negoțul nostru, pe lingă faptul 
că se dovedeau nedrepte şi insultătoare prin ele însele. 
Dăunătsare pentru că a trebuit să se scurgă un lung răs- 
timp, după ce molima se mistuise cu totul, pină cînd nego- 
ţul nostru cu ţările străine să-și poată redobîndi poziţiile 
pierdute. Pentru că flamanzii și olandezii, îndeosebi aceştia 
din urmă, au folosit foarte mult de pe urma nenorocirii 
noastre, cucerind toate pieţele, ba chiar cumpărînd tot fe- 
lul de mărfuri englezești de prin părţile nebîntuite de mo- 
limă, mărfuri pe care le transporiau în Olanda şi în Flan- 
dra, iar de acolo le vindeau nai departe în Spania și în 
Italia, prezentîndu-le drept bunuri produse de ei. 

Uneori au fost descoperiți şi pedepsiţi, adică şi mărfu- 
rile şi corăbiile le-au fost confiscate. Pentru că, într-a- 
devăr, mărfurile noastre, ca şi oamenii care le făuriseră, 
purtau germenii belii, așadar era primejdios să atingi sau 
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să desfaci baloturile, sau să le inhalezi mirosurile. Drept 
care, acele popoare riscau, prin negoţul lor clandestin, nu 
numai să răspîndească molima în propriile lor ţări, ci să o 
semene și în sînul naţiunilor cărora le vindeau bunurile. 
Ținînd deci seama de numărul de vieţi puse în primejdie 
de urmările unei asemenea acţiuni, trebuie spus că numai 
niște oameni lipsiţi de conștiință s-ar fi putut prinde într-o 
astfel de treabă. i 

N-am căderea să afirm că, într-adevăr, așa s-au întîm- 
plat lucrurile cu acele popoare. Dar ce știu, este că în pro- 
pria noastră ţară așa a fost. Căci, fie prin oamenii refugiați 
din Londra, fie pe căile negoțului, care legau între ei pe 
londonezi cu toţ felul de oameni din alte comitate sau din 
marile orașe englezești, ciuma s-a răspîndit mai devreme 
sau mai tîrziu pe tot cuprinsul regatului, în toate oraşele 
şi tîrgurile, mai cu seamă în cele manufacturiere, precum 
şi în toate porturile, 

Așadar, mai devreme sau mai tirziu, mai mult sau mai 
puţin, toate locurile de însemnătate din Anglia au fost in- 
vadate de. ciumă. Ba chiar, pe alocuri, şi regatul Irlandei, 
deși nu chiar într-un chip atît de generalizat. Ce s-a întîm- 
plat în Scoţia, nu am avut prilej să aflu. 

Trebuie arătat, însă, că în timp ce Londra era mătu- 
rată de ciumă, porturile lăturalnice, cum le numim noi, 
făceau negoţ din plin, mai ales cu ţările învecinate sau cu 
propriile noastre colonii. De pildă, porturile Colchester, 
Yarmouth şi Hu]l, de partea cealaltă a Angliei, au conti- 
nuat să exporte în Olanda și la Haroburg mărfuri manufac- 
4uriere produse de ţinuturile din vecinătate, mult timp 
după ce negoţul cu Londra fusese cu desăvîrșire închis. 
Tot astfel oraşele Bristol și Exeter, prin portul Plymouth, 
făceau negoț cu Spania, Insulele Canare, Guinea şi Indiile 
de Vest. Şi, mai ales, cu Irlanda. , i 

Dar cum pînă la urmă ciuma s-a împrăştiat peste tot, 
cu furia pe care a avut-o în Londra în kunile august și sep- 
tembrie, toate sau cea mai mare parte din aceste oraşe 
s-au infectat, iar negoţul cu Anglia a fost supus unui em- 
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bargo, și apoi cu desăvîrşire oprit !, așa cum voi arăta cînd 
voi vorbi despre negoţul intern. 

Un lucru trebuie însă observat, şi anume: un mare 
număr de nave soseau din străinătate spre Angiia. Acestea 
fie că fuseseră vreme îndelungată prin alte părţi ale lumii, 
fie că atunci cînd porniseră de acasă nu aflaseră încă de 
molimă, sau nu-i cunoscuseră proporţiile, veneau. acum 
cutezătoare în susul fluviului și-și descărcau cargourile 
așa cum aveau datoria s-o facă. Doar în cele două luni, 
august și septembrie, cînd toată greutatea molimei se lă- 
sase în părţile de mai jos de pod, nimeni nu a mai îndrăznit 
să-şi facă apariţia pentru treburi de negoţ. 

Acest lucru a ţinut însă numai cîteva săptămîni, în care 
timp vasele ce se îndreptau din larg spre casă, mai ales 
cele a căror încărcătură nu era supusă stricăciunii, au an- 
corat vremelnic în aşa numitul Pool2, ori porțiunea cu 
apă proaspătă a Tamisei. Unele au coborit chiar pînă la 
riul Medway, trecînd pe acesta, iar altele au lăsat ancora 
pe Nore, mai jos de Gravesend. 

Aşa încît, în a doua jumătate a lunii octombrie, o în- 
treagă flotă de vase comerciale s-a reîntors la Londra, al- 
cătuind un spectacol cum nu se mai văzuse de mulți ani 
încoace. | 

Două mărfuri însă au continuat să vină pe calea apei, 
aproape fără întrerupere, spre binele și folosul bieţilor lon- 
donezi doborîţi de necazuri. Acestea au fost grîul sosit de 
pe coastă și cărbunii din Newcâstle. 

Griîul era transportat în vase mici, venind din portul 
Hull, sau din alte locuri, prin portul Humber, de unde se 
aduceau mari cantităţi de cereale produse în Yorkshire și 
Lincolnshire. O a doua sursă a negoţului cu grîu o alcătu- 
iau orașele Lynn în Norfolk, Wells, Burnham și Yarmouth; 
toate situate în acelaşi comitat. Iar a treia ramură de apro- 
vizionare cu grîu era cea de pe rîul Medway, pornind din 


1 Influenţa unei carantine impuse vaselor comerciale a fost 
larg dezbătută în 1721. Doctorul George PYE, combătindu-l pe 
doctorul Mead, arăta : „Ciuma ar putea distruge 100.000 de vieţi, 
dar oprirea comerţului ar distruge de zece ori pe atita“. 

2 Partea de fluviu în care trag vapoarele cînd se întorc în pa- 
trie între ambele maluri, începînd de la Turnul Londrei pînă la 
Cuckold's Point (n.a.), 
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Milton, Feversham, Margate, Sandwich și toate celelalte 
porturi mici de pe coastă Kent şi Essex, 

Mai exista o foarte bună linie de negoţ cu grîne, unt și 
brînzeturi, venite de pe coasta Suffolk. 

Toate aceste vase mențineau cursul continuu al nego- 
ului şi soseau fără întrerupere, descărcîndu-și mărfurile 
la piaţa numită Bear-Key, de unde aprovizionau din belșug 
orașul cu grîu, atunci cînd transportul pe uscat începuse să 
șchioapete și cînd țăranii se săturaseră să mai vină din 
toate locurile. 

Păstrarea neștirbită a liniei de negoţ pe calea apei s-a 
datorat în mare măsură chibzuinţei primarului, care a 
- luat măsuri pentru a-i feri de primejdie pe ofiţeri și pe 
marinari, cînd se îndreptau spre Londra, dind dispoziţii 
ca grîul să fie cumpăraţ pe dată oricînd doreau să-l des- 
facă, iar docherii să descarce cu mare repeziciune vasele 
încărcate cu grîu, astfel încît echipajele să nu fie nevoite a 
coborî pe țărm. Banii le erau aduși la bordul vaselor, mu- 
iaţi într-o găleată cu oţet. 

Al doilea negoţ intern de mare însemnătate era cel cu 
cărbuni din Newcastle pe Tyne. Fără de cărbuni, orașul 
ar fi fost la mare ananghie. Căci se foloseau cantități mari 
de cărbune nu numai pentru focurile de pe străzi, dar şi 
în case şi în familii. Focurile au ars întreaga vară, chiar pe 
cînd afară era arșiță, după cum ne sfătuiseră medicii, 

Unii medici s-au împotrivit la focuri zicînd că tempe- 
ratura fierbinte din case și din încăperi e un mijloc de 
„răspîndire a bolii, care şi aşa duce la o înfierbiîntare și o 
fermentare a sîngelui. Se știe, ziceau ei, că pe vreme caldă 
boala se lățește şi se înteţeşte, iar la frig se restrînge. Drept 
care trăgeau încheierea că toate bolile molipsitoare devin 
mai violente la căldură, care nu face decit să le hrănească | 
şi să le învioreze puterea de molipsire. 

Alţii însă demonstrau că numai căldura atmosferică 
poate propaga. infecția, pentru că vremea fierbinte și ză- 
pușeala umplu aerul de paraziți și hrănesc hoarde întregi 
de felurite vietăţi otrăvitoare, care se prăsesc în hrana 
noastră, în plante, ba chiar și în trupul nostru și a căror 
simplă duhoare poate da naștere la infecţie. Pe de altă 
parte, căldura aerului sau vremea zăpușitoare, cum i se 
spune, înmoaie și istovește trupul, amorţește spiritul, des- 
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chide porii şi, în acest fel, ne pregăteşte ţocmai bine pen- 
tru luarea bolii, sau a oricărei influenţe dăunătoare, fie pe 
calea vaporilor otrăvitori şi vătămători, fie pe orice altă 
cale atmosferică. În schimb, căldura focului, și mai ales. a 
focurilor de. cărbuni din case, are o cu totul altă acţiune, 
întrucît dogoarea focului e de altă natură, iuţe și aprigă, o 
căldură hărăzită nu să alimenteze ci să consume, să îm- 
prăştie toate efluviile otrăvitoare, pe care căldura din aer 
mai. curînd le exală şi le rîncezește, în loc să le separe şi 
să le mistuie. 

Pe de alţă parte se arăta că particulele de sulf sau de 
azot, care se găsesc adeseori în cărbune, împreună cu sub- 
stanţa bituminoasă care produce arderea, duc la purifica- 
rea şi la limpezirea aerului, făcîndu-l mulţ mai sănătos şi 
mai curat pentru respiraţie, după ce acei paraziți viermui- 
tori sînt împrăștiați și arşi. 

Această din urmă părere a precumpănit, şi trebuie. să 
mărturisesc că pe bună dreptate. A fost dealtfel întărită şi 
de experienţa publică, deoarece multe case în ale căror 
încăperi ardeau întruna focuri, au rezistaţ infecţiei. Și la 
aceasta se adaugă și propria mea experienţă. Am găsit că 
un foc zdravăn păstrează în odăi o atmosferă foarte plă- 
cută şi sănătoasă, și cred cu tărie că aceasta a fost pricina 
pentru care toţi cei din gospodăria mea s-au simţit bine, 
mult mai bine decît s-ar fi simţit altminteri. 

Dar să mă întorc la cărbuni ca obiect. de negoţ. N-a fost 
uşor ea acest negoț să fie menţinut, mai cu seamă că pe 
atunci ne aflam în război deschis cu olandezii î. Corsarii 
olandezi ne capturaseră o mulțime de șlepuri cu cărbuni, 
ceea ce a făcut ca celelalte vase să fie foarte prudente și 
să nu iasă în larg decîț mai multe laolaltă. 

După un timp însă, corsarii fie că s-au temuţ să le mai 
captureze, fie că mai marii lor le-au interzis, ca nu cumva 
șlepurile englezeşti să fie. infectate. Ceea ce a dat vaselor 
noastre putinţa de a naviga mai liber. 

Pentru a păzi de molipsire acești neguţători din nord, 
primarul nu a îngăduit decît ca un anumit număr de: vase 
cu cărbuni să ancoreze în acelaşi ţimp în Pool şi a daţ dis- 
poziţii ca încărcătura lor să fie preluată de şalande şi alte 
vase mai mici, aparţinînd pazei de coastă, sau vînzătorilor 


î La 22 februarie. 1665 Anglia declarase răzbai Olandei, 
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de cărbuni, care coborau, în acest scop, pînă la Deptford și 
Greenwich şi chiar mai departe. 

Alţii descărcau mari cantităţi de cărbune în anumite 
locuri de pe coastă, acolo unde vasele puteau trage la țărm, 
ca de plidă la Greenwich, Blackwal şi alte localităţi. Le 
descărcau în grămezi uriașe, ca și cum cărbunele urma să 
fie depozitat, în vederea vînzării. Dar de îndată ce şlepu- 
rile plecau, cărbunele era transportat. 

În felul acesta, echipajele de pe şlepuri nu veneau în le- 
“gătură cu oamenii de pe coastă; ba nici măcar nu se vedeau. 

Şi totuși, în ciuda tuturor acestor prevederi, ciuma tot 
s-a răspîndit printre cărbunari, sau bine zis printre vasele 
cu cărbuni. Şi foarte mulţi marinari și-au găsit moartea. 
Dar, ceea ce-i mai rău, au dus-o cu ei la Ipswich, Yac- 
mouth, Newcastle pe Tyne şi în alte porturi și localităţi 
de coastă, unde, în special la Newcastle şi Sunderland, â 
răpus o sumedenie de vieți. 

Faptul că se aprindeau atitea focuri a dus într-adevăr 
la consumul unei neobișnuite cantități de cărbuni. Și în 
momentul cînd: navigarea șlepurilor a fost întreruptă —: 
ceea ce s-a întîmplat o dată sau de două ori, nu mai ţin 
minte dacă din cauza vremii potrivnice sau a unor acţiuni 
războinice din partea inamicilor — preţul cărbunelui a 
crescut extraordinar, ajungînd chiar pînă la patru livre 
baniţa. Dar de îndată ce vasele au pornit iar a naviga, căr- 
bunele s-a ieftinit din nou, și cum după aceea transportul 
a devenit mai liber, prețul s-a păstrat scăzut în tot restul 
anului. 

Focurile publice, aprinse în pieţe, despre care am mai 
vorbit, ar fi consumat, după socoteala mea, peste şase mii 
de banițe pe săptămînă, dacă ar fi continuat să ardă. Ceea 
ce înseamnă o cantitate uriașă. Dar atîta timp cît au fost 
socotite folositoare, nu. s-a precupeţit nici o cheltuială. 

Aşa cum am arătat însă, unii dintre medici au cerut 
stingerea lor, așa încît focurile nu au ars mai mult de patru 
sau cinci zile. 

„Au fost aprinse vreo șaptesprezece focuri, dintre care 
unul la Casa vamală, unul la poarta Bridewell, unul la zol- 
ţul străzii Leadenhall, unul la poarta de nord şi unul la 
poarta de sud a Bursei, unul la primărie, unul în faţa lo- 
cuinței primarului în St. Helens, unul la intrarea de vest 
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a catedralei St. Paul, unul la intrarea în biserica Bow, şi 
așa mai departe. 

Nu-mi mai aduc aminte dacă s-au aprins focuri şi la 
porţile orașului, dar la piciorul Podului a fost cu siguranţă 
unul, şi anume pe lîngă biserica St. Magnus, 

Ştiu că au avut loc multe ciorovăieli în ce priveşte fo- 
Joasele focurilor şi unii au zis că numărul de morţi a spo- 
rit din pricina lor. Dar eu unul sînt încredinţat că cei ce 
afirmă atari lucruri nu au nici o dovadă în sprijinul lor, 
așa încît refuz să le dau crezare. 

E momentul acum să vă înfăţişez cum stăteau lucrurile 
în ce priveşte negoţul din interiorul Angliei acelor cum- 
plite zile, îndeosebi bunurile manufâcturiere și negoțul în 
Londra. | 

La început, cind a izbucnit molima, e lesne de închipuit 
că spaima care a cuprins întreaga populaţie a dus la în- 
cremenirea oricărui fel de negoţ, în afară de cel cu ali- 
mente şi bunuri strict  trebuincioase supravieţuirii. Dar 
chiar şi acesta s-a dovedit mult mai scăzut decit altădată 
din pricină că o sumedenie de oameni” părăsiseră orașul 
şi mulţi alţii erau bolnavi, ca să nu-i mai punem la soco- 
teală pe cei ce muriseră. Așa încît chiar și negoțul cu me- 
rinde scăzuse la două treimi, dacă nu chiar la jumătate 
faţă de consumul de hrană înregistrat înainte la Londra. 

A fost voia Domnului ca acel an să aibă recolte foarte 
îmbelșugate de grîne și fructe, dar să fie sărac în fîncaţă 
şi iarbă de pășunat. Drept urmare, pîinea era ieftină, da- 
torită belșugului de grîu. Carnea era iarăși ieftină, pentru 
că vitele n-aveau iarbă de păscut. Dar din aceeași pricină 
se scuimpiseră untul și brînzeturile, iar fînul se vindea în 
piața de lîngă White-Chappel cu patru livre încărcătura. 
" Această stare de lucruri nu-i atingea însă pe cei săraci. 
Din fericire era belșug din toate soiurile de fructe : mere, 
pere, prune, cireşe, struguri. Și, pe măsură ce lumea se 
împuţina, preţurile lor se ieftineau. Dar acest lucru făcea 
ca săracii să le mănînce pînă la ghiftuială, ceea ce le prici- 
nuia tulburări de stomac, dureii de burtă, greţuri şi altele, 
care adeseori îi împingeau spre ciumă. 

Dar să ne întoarcem la chestiunile de negoţ. În primul 
rînd, faptul că negoţul cu ţările străine era oprit sau, în 
cel mai bun caz, întrerupt și mult îngreunat, a dus la o 
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înghețare a producţiei manufacturiere, care în general era 
menită exportului. Și cu toate că uneori neguţătorii din 
străinătate aveau mare nevoie de mărfuri, acestea nu pu- 
teau fi expediate, întrucîţ căile navale erau închise pentru 
vasele englezești, care, așa cum am arătat, nu erau pri- 
mite în porturi. 

Această stare de lucruri a pus capăt producerii de bu- 
nuri manufacturiere, hărăzite exportului, în cea ma! mare 
parte din Anglia, cu excepţia cîtorva porturi lăturalnice. 
Dar chiar și acestea au fost curînd nevoite să-și înceteze 
activitatea, pentru că ciuma le-a năpădit, treptat, pe toate. 

Cu toate că oprirea negoţului cu străinătatea a fost re- 
simțită în întreg trupul ţării, totuși cel mai grav lucru a 
fost întreruperea negoţului lăuntric cu mărfuri manufac- 
turiere, destinate consumului local. De obicei acestea cir- 
culau prin mîinile zondonezilor, ori la Londra încetase 
orice negoţ. 

Aşa cum am mai spus, la Londra, toţi meșteșugarii, ne- 
guţătorii şi lucrătorii manuali rămăseseră fără de lucru, 
ceea ce dusese la concedierea din slujbă a unui mare nu- 
măr de meseriași și muncitori de toate soiurile şi îndelet- 
nicirile, întrucîț nimeni nu mai avea nevoie de bunurile 
pe care se pricepeau ei să le făurească. 

Stare de lucruri care a făcut ca la Londra o sumedenie 
de oameni lipsiţi de familie să rămînă pur și simpiu pe diru- 
muri. Ba chiar și numeroase familii a căror bunăstare 
atîrna de meșteșugul capului de familie. Pe toţi aceștia îi 
pîndea o cruntă mizerie. Şi nu pot decît să repet iar și iar 
că, spre cinstea cetăţenilor Londrei, vrednică a fi pomenită 
peste veacuri și veacuri atîta timp cît se va mai putea 
vorbi despre aceste lucruri, prin marea lor mărinimie, mii 
și mii de oameni căzuţi pradă lipsurilor și deznădejdii au 
putut fi ajutaţi. Astfel încît nu se va putea spune vreodată 
că vreun om a pierit de foame și de mizerie. Cel puţin nu 

„atîta vreme cît autorităţile au avut: cunoștință de ne- 
voile lui. 

Îngheţarea negoţului cu mărfuri manufacturiere ar îi 
avut urmări și mai grave în restul ţării, dacă unii dintre 
patronii de ateliere, în special postăvari și croitori, n-ar fi 
continuat lucrul pînă la sleirea deplină a stocurilor de ma- 
teriale şi a puterilor, dînd astfel mai departe de lucru celor 
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nevoiaşi. Îşi vedeau în continuare de muncă, în credinţa că 
de îndată ce molima se va domoli, lumea se va repezi să 
le cumpere mărfurile şi vor vinde atita, încît vor fi în 
stare să acopere golurile de acum. 

Dar numai cîțiva manufacturieri înstăriți şi-au putut 
îngădui asemenea hotărîre. Cei mai mulți nu s-au simţit 
în stare să le urmeze pilda, așa încît negoţul manufar- 
turier din Anglia a suferit pagube de neînchipuit. Năpasta 
care dăduse peste Londra i-a lovit greu pe toţi din întreaga 
ară care trăiau de pe urma muncii lor. 

Ce-i drept, îngrozitoarea pacoste care avea să zguduie 
Londra în anul urmățor urma să răscumpere din plin pa- 
gubele pricinuite de ciumă. Dacă primul flagel care a nă- 
păstuit oraşul ă sărăcit şi a şubrezit negoţul în întreaga 
ţară, cea de-a doua urgie, la fel de aprigă ca şi cea dintii, 
a dus în schimb la îmbogățirea ţării. Căci marele foc care 
a pîrjolit Logdra chiar în anul următor molimei a prefăcut 
în scrum şi pulbere o uriașă cantitate de bunuri de gos- 
podărie, îmbrăcăminte și alte obiecte, precum şi depozite 
întregi de mărturi manufacturiere, venite din toate col- 
țarile ţării, 

E de necrezut ce înviorare a cunoscut negoţul țării după 
această a doua calamitate, cînd a fost nevoie să se astupe 
toate găurile şi să se acopere toate pagubele pricinuite de 
incendiu. 

Așadar, toate braţele în stare de muncă din întreaga 
țară au fost puse în mișcare, ba chiar s-au dovedit a îi 
prea puţine și a fost nevoie de cîțiva ani pentru a acoperi 
pieţele de desfacere şi a răspunde tuturor nevoilor. 

Pe de altă parte, toate piețele din străinătate fuseseră 
golite de mărfurile noastre din cauza opririi exportului și 
a lungului răstimp scurs pînă cînd să poată fi reluat ne- 
goţul liber și deschis. 

Așadar, la cererile străinătăţii s-au adăugat nevoile 1o- 
cale, fapt care a dat un nemaipomenit impuls producerii 
de tot soiul de bunuri. Nicicînd n-au cunoscut producţia 
manufacturieră din întreaga Anglie și negoţul un aseme- 
nea avînt ca în primii şapte ani de după ciuma şi focul 
care au mistuit Londra, 

Nu-mi mai rămîne acum să vorbesc decît despre par- 
tea ierțării de crunta osîndă care ne-a încercat. 
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După ce în ultima săptămînă din septembrie ciuma a 
atins punctul ei cel mai de vîrf, furia a început să i se 
mai potolească. Îmi aduc aminte că prietenul meu, docto- 
rul Heath, venind la mine să mă vadă cu o săptămînă îna- 
inte, mi-a mărturisit convingerea lui că pînă-n cîteva zile 
violența molimei avea să se astîmpere. Dar cînd mi-am 
aruncat ochii peste Buletinul mortuar din acea săptămînă, 
care atingea cifrele cele mai ridicate din întregul an, adică 
8 297 de morţi datorate tuturor bolilor, l-am dojenit și l-am 
întrebat pe ce își întemeiază el spusele. Răspunsul lui nu 
m-a mulțumit pe măsura așteptărilor. 

— Uite ce-i, mi-a zis el, judecînd după numărul de 
bolnavi și de infectați care există în momentul de faţă, în 
săptămîna trecută ar fi trebuit să fie douăzeci de mii în loc 
de opt mii de morţi, dacă molima şi-ar fi păstrat virulenţa. 
mortală de. acum cîteva săptămîni. Pentru că pe atunci 
oamenii mureau în două-trei zile, în timp ce acum moar- 
tea se produce în cel puţin opt-zece zile ; pe atunci dacă 
se însănătoşea unul din cinci bolnavi, pe cînd acum dacă 
mor doi din cinci. Ascultă la mine, vei vedea că următorul 
Buletin va marca o descreștere a numărului de morți. Și 
vei mai vedea mult mai mulţi tămăduiţi decît înainte. Cu 
toate că în momentul ăsta încă sînt o puzderie de molip- 
siţi fără să ştie şi cu toate că zilnic cad o sumedenie la pat, 
totuși de murit mor mult mai puţin, pentru că boala şi-a 
pierdut din tărie. 

Doctorul Heath a adăugat că speră, și că nu-i vorba 
doar de o simplă speranţă, ca molima să fi depășit punc- 
tul de criză şi să înceapă a se stinge. 

Şi, într-adevăr, în săptămîna următoare Buletinul a 
arătat o descreştere a numărului de morţi cu aproape 
două mii. 

E drept că ciuma încă biciuia cu înverșunare, şi că cifra 
de morţi înregistrată în acel Buletin se ridica la 6 460, iar 
în cealaltă săptămînă la 5 720. Totuși, prezicerea prietenu- 
lui meu se arăta îndreptăţită, oamenii se însănătoşeau mai 
repede și numărul celor ce se lecuiau era mult mai mare 
decit înainte. 

Şi, într-adevăr, dacă n-ar fi fost aşa, ce s-ar fi ales de 
oropsita Londră ? Căci, potrivit spuselor prietenului meu, 
la acea vreme existau nu mai puţin de şaizeci de mii de 
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oameni molipsiţi, din care au murit 20477, și aproape 
40 000 s-au tămăduit. Pe cînd, dacă boala ar fi secerat cu 
tăria de pînă atunci, probabil că ar fi murit cincizeci de 
mii, dacă nu și mai mulţi, și alţi cincizeci de mii ar fi că- 
zut la pat. Căci în acele zile se părea că se va îmbolnăvi 
întregul popor al Londrei și că nici un suflet nu va scăpa. 

Citeva săptămîni mai tîrziu, observaţia prietenului meu 
începu să se adeverească din ce în ce. Descreşterea numă- 
rului de decese se făcea tot mai simțită, iar săptămîna ur- 
mătoare din octombrie a marcat încă o scădere a numă- 
rului de morţi cu 1 849. Ceea ce vrea să spună că cifra 
deceselor datorate ciumei era doar de 2 665, pentru ca în 
săptămîna imediat următoare să mai scadă cu 1 413. 

Și totuși erau încă o mulţime de bolnavi, ba chiar nu- 
mărul celor declaraţi bolnavi era mai mare ca de obicei, 
şi zilnic se îmbolnăveau alții. Totuși, aşa cum se vede din 
cifrele de mai sus, puterea de a omori a bolii se ostoise. 

Dar felul de a fi al oamenilor noștri e foarte nesăbuit. 
Nu ştiu dac-o fi la fel în toată lumea și nici nu-i treaba 
mea să aflu. Dar la noi, așa după cum la prima spaimă 
pricinuită de izbucnirea molimei porniseră să se păzească 
unul de celălalt, să fugă dintr-o casă în alta, și să se reverse 
în puhoaie afară din oraș, cu o frică mai mare decit s-ar 
fi cuvenit, gîndeam eu ; tot aşa acum cînd începură să se 
răspîndească veştile că boala nu mai era la fel de molipsi- 
toare ca înainte și că, chiar de se lua, nu mai era atît de 
ucigătoare și că o mulțime de bolnavi se însănătoșeau zi 
de zi ; ei bine, oamenii căpătară dintr-odată atîta curaj, 
şi deveniră atît de nepăsători faţă de primejdie, încît nu 
se sinchiseau de ciumă mai mult decît de oricare altă boală 
obișnuită, ba nici măcar atît. Şi nu numai că se însoțeau 
fără a sta pe gînduri cu cei care aveau umflături sau bu- 
boaie, și care, deci, erau cît se poate de molipsitori, dar 
chiar beau și mîncau împreună cu ei, îi vizitau acasă, ba 
chiar, după cum mi s-a spus, intrau în încăperile unde 
unii dintre aceştia zăceau bolnavi. 

Mi se părea un lucru cu totul necugetat. Prieterul meu, 
doctorul Heath îmi spunea — şi spusele lui izvorau din 
experiență — că boala era la fel de molipsitoare şi că foarte 
mulți oameni conţinuau să se îmbolnăvească, numai că, 
adăugă el, nu mai mureau atiţia ca înainte. 
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“Totuși eu socot că mureau încă destui și, chiar dacă nu 
mureau, boala în sine era îngrozitoare, durerile şi gilmele 
chinuitoare, iar primejdia unui deznodămînt trist, deși nu 
mai era de neînlăturat, nu fusese încă pe deplin exclusă ; 
toate acestea laolaltă cu tratamentul foarte neplăcut, a3- 
pectul respingător al bolii și multe alte necazuri legate 
de ea ar fi fost de-ajuns să determine pe oricare om sănă- 
tos să nu se amestece cu bolnavii, și să fie la fel de griju- 
liu în paza împotriva molipsirii. 

Şi mai era ceva care se adăuga la grozăvia bolii : anume 
cumplitul tratament prin ardere cu substanțe caustice, pe 
care felcerii le aplicau pe umflături pentru a le face să 
spargă și să supureze. Altminteri pericolul morţii ar fi fost 
de neînlăturat chiar și în această fază mai blîndă. Pe de 
altă parte, tortura crîncenă a buboaielor, care, deși nu-i 
mai împingea pe oameni în ghearele nebuniei, așa cum se 
întîmplase în cazurile de care v-am vorbit, îi supuneau to- 
tuși la chinuri de nedescris. Și cei care trebuiau să le în- 
dure, deși acum scăpau cu viaţă, se văitau cît îi ţinea gura, 
îi blestemau pe cei care le spuseseră că primejdia încetase 
și se căiau pentru pripeala și lipsa de judecată cu care își 
căutaseră singuri necazul, i 

Dar lipsa de minte a oamenilor nu s-a sfîrşit aici, pen- 
tru că suferinţele celor care s-au scuturat cu uşurinţă de 
orice prudenţă au fost mult mai adînci. Și, cu toate că 
mulți scăpau cu viață, mai mureau încă destui. Și, ca o ul- 
țimă urmare neplăcută, a încetinit ritmul de descreştere 
a numărului de morți. Căci, din momentul cînd vestea 
bună a început să se răspîndească prin oraș cu repeziciu- 
nea fulgerului, iar oamenii și-au băgat în cap că primejdia 
încetase, am descoperit că următoarele două Buletine săp- 
tămînale nu mai înfățișau aceeași proporţie de descreștere 
a morţilor ca cel dintii. Explicaţia acestei constatări o con= 
stituie tocmai faptul că oamenii se aruncau singuri în gura 
lupului, dînd la o parte orice precauţie sau grijă sau fe- 
reală. Porneau numai de la încredințarea că boala n-o să-i 
atingă sau, chiar dacă or să se molipsească, în nici un caz 
n-or să moară. 

Medicii combăteau din răsputeri această nouă și nesă= 
„buită stare de spirit a populaţiei, ba s-au publicat chiar 
și niște instrucţiuni care au fost răspîndite pretutindeni în 
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oraș și în suburbii, şi prin care li se recomanda oamenilor 
să continue a fi rezervaţi și a folosi cea mai mare prudenţă 
în purtarea lor, chiar dacă molima e în descreștere. Prin 
aceste instrucţiuni se arăta că lipsa de precauţie poate 
duce la pericolul unei reveniri a bolii, subliniindu-se că o 
reîntoarcere poate fi mai fatală şi mai primejdioasă. deci 
fusese întreaga molimă pînă atunci. Se aduceau o sume- 
denie de argumente și de explicaţii pentru lămurirea şi 
dovedirea acestor fapte, dar ar însemna s-o lungesc prea 
mult dacă vi le-aş mai repeta aici. 

Toate acestea erau însă în van ; prima bucurie şi sur- 
priza de a fi văzut cifrele din Buletinele săptămânale sim- 
ţitor descrescute îi ameţiseră în asemenea măsură pe oa- 
meni, încît nu se mai lăsau pătrunși de nici o nouă spaimă 
şi nu se lăsau convinși decît de faptul că se terminase cu 
necazurile şi cu moartea. Şi dacă le vorbeai era ca şi cum 
ai fi vorbit la pereţi. Își deschideau prăvăliile, colindau 
străzile, îşi vedeau de afacerile lor, stăteau de vorbă cu 
oricine le ieşea în cale, fie că aveau vreo treabă cu acela 
sau nu, dar fără să-l întrebe dacă-i sănătos, fără măcar să 
fie munciţi de cea mai mică temere că s-ar putea molipsi, 
chiar dacă l-ar fi știut atins de boală. 

Această pripeală și lipsă de prudenţă i-a costat viața 
pe mulţi care în tot timpul molimei se închiseseră în case 
și se feriseră de alţii, izbutind pînă atunci să se păstreze 
sănătoși. 

Purtarea aceasta nebunească a mers atît de departe în- 
cît, în cele din urmă, pînă şi preoţii au început să le vor- 
bească oamenilor despre nesocotința lor și primejdia în 
care se puneau. Ceea ce le-a mai strunit puţin entuzias- 
mul și i-a făcut întrucîtva mai prudenți. Dar nesăbuinţa a 
mai avut şi o altă urmare care n-a mai putut fi înfrînată. 
Căci zvonurile despre darea îndărăt a molimei s-au răs- 
pîndit nu numai în oraș ci şi în întreaga ţară, avînd aceeași 
consecinţă. Fugarii atîta osteniseră de a se ţine departe de 
Londra şi atîta ardeau de nerăbdare să se întoarcă acasă, 
încît au năvălit puhoi îndărăt, fără nici o teamă, fără vreo 
măsură de prevedere, şi au început să cutreiere străzile de. 
parcă n-ar fi mai fi existat nici un pericol. 

Era într-adevăr o plăcută surpriză să-i vezi, căci deşi 
mureau încă între o mie și o mie opt sute de oameni pe 
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săptămînă, totuşi în oraș era o insutleţire de gurci nici 
urmă de boală n-ar fi fost. 

Ca o urmare a invaziei, în Baile tiueze săptămînele Di 
mărul deceselor a crescut cu patru sute în prima săptă- 
mînă din noiembrie. Şi dacă ar fi fost să dau crezare spu- 
selor medicilor, în acea săptămînă s-au îmbolnăvit peste 
trei mii de oameni, majoriţatea acestora făcînd parte din- 
tre noii sosiți. 

Un bărbier din St. Martins le Grand, Joha Cock pe 
nume, a fost cea mai grăitoare piidă a acestei situaţii. Adică 
a reîntoarcerii pripite a londonezilor, de îndată ce molima 
s-a domolit. Acest John Cock a părăsit orașul laoialtă cu 
întreaga sa familie ; şi-a zăvorit casa și a plecat la ţară, 
după cum au făcut atîția alții. Aflînd el prin luna noiem- 
brie că molima a dat îndărăt şi că acum n-au mai fost de- 
cît 905 morţi într-o săptămînă, şi aceştia nu numai de 
ciumă ci de toate bolile, s-a hotărît să se întoarcă acasă. 
Gospodăria lui era alcățuită din zece persoane, adică el, 
soția lui, cinci copii, două calte și o slujnică. Abia dacă se 
reîntorsese de o săptămînă Şi își reluase meșteșugul, cînd 
ciuma a dat iama în familia lui. În cinci zile au murit toţi 
în afară de o singură persoană. Au murit el, soţia lui, toţi 
cei einci copii și cele două calfe. A cămas în viaţă numai 
slujnica. 

Dar mila Domnului a fost mai mare decit eram noi în- 
dreptăţiți să nădăjduim. Căci, aşa cum am spus, tăria bo- 
lii s-a vlăguit, molima s-a stins și, pe deasupra a venit 
iarna, aerul s-a limpezit şi s-a răcit, ba chiar s-a pornit 
şi un ger usturător. Și pe măsură ce gerul se înteţea, cei 
mai mulți dintre cei ce căzuseră bolnavi se tâmăduiau, iar 
oraşul își redobîndea sănătatea, 

E drept că pe cîţiva i-a mai întors boala clisee şi în luna 
decembrie, iar Buletinele au crescut cu o sută de morţi, 
dar în scurt timp totul s-a potolit și viaţa a reintrat pe 
vechiul ei făgașş, 

Şi era minunat să vezi cît de însufleţit arăta oraşul. 
Așa încît un străin nici n-ar fi putut să-și dea seama ce 
știrbită era populaţia, şi nici casele nu păreau văduvite de 
cei ce le locuiseră. Nu se vedeau decît foarte puţine case 
goale sau chiar deloc, pentru că nu era lipsă de chiriași, 
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Aş dori să pot spune că așa precum oraşul avea o nouă 
înfăţişare, tot astfel şi oamenii își arătau un chip nou. Nu 
mă îndoiesc că erau mulţi pătrunși de conștiința faptului 
că scăpaseră cu viaţă și recunoscători pentru că fuseseră 
proteguiţi în toiul unei asemenea primejdii. Ar fi lipsit 
de inimă să judeci altminteri cînd e vorba de un oraș cu 
populaţia Londrei, sau un oraș ai cărui locuitori se arăta- 
seră atit de cucernici la vremea molimei. Dar dacă senti- 
mente de acest fel se făceau simţite în unele familii sau 
la unii indivizi răzleţi, trebuie spus că, în general, felul 
de a fi al oamenilor era aidoma ca înainte, și deosebirile 
nu se prea făceau observate. 

Ba unii ziceau chiar că lucrurile se. înrăutăţiseră, şi că 
moravurile poporului decăzuseră și mai rău. Anume că 
camenii, înăspriți de primejdia prin care trecuseră, ase- 
menea marinarilor scăpaţi dintr-o furtună, deveniseră mai 
răi şi mai nătîngi, mai îndrăzneţi și mai căliţi în vicii şi 
în imoralitate decit fuseseră înainte. 

Ar trebui scrisă o lungă cronică dacă ar fi să redăm 
în amănunţime acea perioadă de refacere treptată a ora- 
şului și de revenire a vieţii pe vechile făgașe. 

Acum, alte părţi din Anglia erau la fel de violent ata- 
cate de ciumă precum fusese Londra înainte. Oraşele 
Norwich, Peterborough, Lincoln, Colchester ! și altele erau 
năpădite de molimă, iar autorităţile londoneze au început 
să stabilească legi privitoare la purtarea și legăturile noas- 
tre cu acele orașe. Ce-i drept nu le puteau interzice locui- 
torilor lor să vină la Londra, pentru că oricum nu i-am 
fi putut recunoaște, așa încît, după multe consfătuiri, pri- 
marul și Consiliul Orășenesc au fost nevoiţi să renunţe la 
această soluţie. 

Tot ce-au putut face a fost să-i avizeze și să-i averti- 
zeze pe localnici să nu primească în casele lor şi să nu aibă 
de-a face cu oameni despre care știau că vin din acele 
anume orașe infectate. i 

Dar vorbele lor se pierdeau în vînt, pentru că locuito- 
rii Londrei se considerau acum atît de scutiţi de primejdia 


1 Dintre orașele de provincie menţionate de DEFOE, Col- 
chester şi Norwich au fost cele mai afectate. În special orașul 
Colchester a fost infectat un lung răstimp care a ţinut din vara 
anului 1665 pînă în iarna lui 1666. 


236 


ciumei, încît nu se mai sinchiseau de nici un fel de aver- 
tisment. Păreau să îie încredinţați că aerul se însănătoșşise, 
ca și cum aerul, asemenea omului care avusese odată văr- 
sat de vînt, nu se mai putea infecta din nou. Această con- 
vingere venea în sprijinul ideii că boala plutește în văz- 
duh, şi că molipsirea nu se producea deci de la bolnav la 
sănătos. Trăsnaia asta a avut atîta înrîurire asupra oa- 
menilor, încît nu pregetau să se amestece laolaltă, bolnavi 
şi sănătoși. Nici măcar mahomedanii care, stăpîniţi fiind 
de principiul predestinării nu pun nici un temei pe ideeu 
primejdiei de molipsire, lăsîndu-se în voia soartei, nici 
măcar ei, spuneam, n-ar putea fi mai îndărătnici decît s-au 
dovedit pe atunci locuitorii Londrei. Cei care erau zdra- 
veni și sănătoşi şi se întorseseră în oraş venind de la aer 
curat, cum se obișnuia să se spună, nu șovăiau nici o clipă 
să intre în casele, ba chiar în odăile, ba chiar în paturile 
celor bolnavi de ciumă şi încă nevindecaţi. 

Unii au plătit într-adevăr cu preţul vieţii pentru cu- 
tezanţa lor. Foarte mulţi au căzut bolnavi, iar medicii au 
avut de furcă mai mult ca oricînd, cu singura deosebire că 
numărul pacienţilor care se însănătoşeau pînă la urmă era 
mult mai mare decît înainte. Ce-i drept, se tămăduiau 
aproape toţi, dar se îmbolnăveau mult mai mulţi acum, 
cînd numărul de morţi nu depășea o mie sau o mie două 
sute pe săptămînă, decît pe vremea cînd mureau cinci- şase 
mii săptămînal. 

Iată cît de nesocotiţi erau pe atunci oamenii în impor- 
tantele chestiuni de sănătate şi de molipsire. Și cît de po- 
trivnici în a urma poveţele celor care le voiau binele. 

Cînd s-au reîntors în oraş refugiații, li se părea foarte 
ciudat faptul că, interesîndu-se şi întrebînd de prieteriii 
lor, descppereau că unele familii fuseseră cu totul rase de 
pe faţa pămîntului, de parcă nici n-ar fi existat vreodată. 
Şi nici nu se găsea cineva care să reclame sau să aibă drep- 
tul de a moşteni puţinul ce rămăsese de pe urma lor. În 
asemenea cazuri, tot ce se mai putuse găsi fusese, într-un 
fel sau altul, înstrăinat sau furat. 

Se spunea că bunurile rămase fără stăpin reveneau în 
chip firesc regelui, care era moștenitorul universal, şi am 
auzit — sperînd să fie măcar în parte adevărat — că re- 
gele acorda primarului și Consiliului. Orășenesc asemenea 
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posesiuni rămase de izbeliște, pentru a fi folosite în bene- 
ficiul celor lipsiţi de mijloace, al căror număr era foarte 
mare. Căci, trebuie arătat că, deși în timpul violenţei 
aprige a molimei cazurile deznădăjduite și prilejurile de 
caritate fuseseră mult mai numeroase, totuşi sărăcia era 
mai cruntă acum cînd boala-se domolise, pentru că toate 
canalele filantropiei publice secaseră. Oamenii știau că 
marea primejdie trecuse, așadar își legaseră din nou băie- 
rile pungilor. Și totuşi cazurile individuale erau încă ne- 
spus de impresionante și nevoile celor săraci foarte apă- 
sătoare. 

Deşi se putea spune că sănătatea se reînscăunase în 
oraş, totuși negoţul cu străinătatea încă nu începuse să 
mişte și avea să mai treacă multă vreme pînă cînd străinii 
să primească din nou vasele noastre în porturile lor. 

Cît despre olandezi, aşa cum am mai arătat, neînţele- 
gerile dintre ei şi Curtea noastră duseseră cu un an în 
urmă la izbucnirea unui război. Așadar, din această parte, 
negoţul nostru fusese cu desăvîrşire întrerupt. 

Dar şi Spania, Portugalia, Italia, precum și Hamburgul 
ca şi toate porturile baltice s-au ferit multă vreme de noi 
şi a trebuit să treacă luni și luni pînă cînd negoţul să fie 
reluat. 

Dat fiind că molima răpusese asemenea mulțimi, după 
cum s-a arătat, numeroase, dacă nu chiar toate parohiile, 
au fost nevoite să amenajeze cimitire noi, pe lîngă cel din 
Bunhill-Fields despre care am mai pomenit. Multe dintre 
aceste cimitire au continuat să rămînă în funcţiune și să . 
fie folosite pînă în ziua de azi. Altele însă au fost părăsite, 
ba chiar, fapt despre care, mărturisesc, nu pot vorbi decît 
cu oarecare îngîndurare, au fost refolosite în alte scopuri, 
sau prefăcute în terenuri de construcţie, trupurile celor 
morți fiind astfel tulburate, răsturnate, dezgropate, unele 
chiar înainte de să fi pierit carnea de pe oase, și apoi mu- 
tate în alte locuri, asemenea unor mormane de gunoaie 
sau de vechituri. 

Am avut și eu cunoștință despre soarta unora dintre 
aceste noi cimitire, după cum urmează : 

1. O bucată de teren din spatele străzii Goswel, lîngă 
Mount-Mill, care era o rămășiță a vechilor linii de întări- 
turi sau fortificaţii ale orașului. Aci fuseseră îngropați, 
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dlaie peste grămadă, morţi din parohiile Aidersgute, 
Clarkenwell și chiar din City. Ei bine, din cîte știu, această 
bucată de pămînt a fost prefăcută după molimă într-o 
grădină de ierburi medicinale, iar mai tîrziu folosită ca 
teren de construcţie. 

2. O altă bucată de pămînt dincolo de Biack Ditch, cum 
i se spunea pe atunci, la capătul aleii Holloway, în parohia 
Shoreditch, a fost prefăcută în maidan de porci, sau folo- 
sită în alte scopuri domestice, dar scoasă cu totul din func- 
ție ca cimitir. 


3. Capătul de sus ai atei: Hand în iza Bishopsgata, 
care era pe atunci o pajiște verde, folosită ca loc de îngra- 
păciune îndeosebi de parohia Bishopsgate, cu toate că şi 
multe căruţe din City, mai ales din parotia St All-hallows 
on the Wall, îşi vărsau morții acolo. 

Nu pot vorbi despre acest loc decît cu multă părere de 
rău. Îmi aduc aminte că, la doi sau trei ani după încetarea 
molimei, terenul a intrat în stăpînirea lui Sir Robert Clay- 
ton î. Se spunea, dar nu ştiu cu cît adevăr, că pămîntul 
intrase în posesiunea regelui, din lipsă de moștenitori, pen- 
tru că toţi cei care ar fi putut reclama vreun drept asupra 
lui fuseseră răpuși de ciumă, şi că Sir Robert Clayton do- 
bîndise de la regele Charles II dreptul de a-l administra. 

Oricum o îi ajuns în stăpînirea lui, sigur este că pă- 
mîntul a fost închiriat pentru construcţii, sau că a fost 
folosit astfel chiar din hotărîrea lui Sir Clayton. 

Prima casă ridicată aci a fost o clădire mare, frumoasă, 
încă şi azi în picioare, cu faţa spre strada sau drumul nu- 
mit Hand-Alley, care, deşi i se spune „alee“, e o stradă 
în toată regula, 

Celelalte clădiri ridicate în acelaşi şir, avînd în capătul 
de nord locuința de care am vorbit mai sus, sînt zidite 
toate pe pămîntul în care au fost îngropaţi atiîţia și atiţia 
morţi, iar cînd terenul a fost săpat pentru temelii, schele- 
tele au fost dezgropate şi unele dintre ele se vedeau atît 
de bine, încât puteai deosebi ţestele femeilor după părul 
lung, iar la unele schelete carnea nu se desprinsese încă 

1 Sir Robert CLAYTON (1629—11707), negustor bogat şi politi- 


cian, fost primar şi membru în Parlament, crunt adersar al 
conservatorilor, Apare ca personaj în romanul lui Defoa Roxana. 
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de pe oase. Drept care oamenii au început să protesteze, 
unii zicînd că ar exista primejdia redeșteptării bolii. 

Și atunci, pe măsură ce ieşeau la iveală schelete și ca- 
davre, acestea erau transportate la repezeală în alt colţ al 
aceluiași teren și aruncate talmeş-balmeş într-o groapă 
adîncă,. săpată special în acest scop, care poate fi recunos- 
cută şi azi prin faptul că e singurul petec de pămînt pe 
care nu s-a clădit, slujind ca pasaj spre o altă casă de la 
capătul de sus din Rose Alley, peste drum de sala dz în- 
truniri care s-a construit acolo mulţi ani mai tîrziu. Iar 
în partea de pasaj îngrădită, care alcătuiește un mic scuar, 
zac îngropate osemintele şi rămășițele a aproape două mii 
de cadavre transportate de căruțele cu morți în acel an 
de groază.. 

4. Pe lîngă acestea, mai exista un cimitir în Moorfields, 
la intrarea în strada care poartă acum numele de Old 
Bethlem și care a fost mult lărgită de atunci. 

N.B. Autorul acestui Jurnal e îngropat în acest cimitir, 
potrivit dorinţei sale, sora sa fiind înmormiîntată în acelaşi 
loc cu cîţiva ani înainte. 

5. Parohia Stepney, întinziîndu-se dinspre partea” de 
est a Londrei către nord, chiar pînă la marginea cimitiru- 
lui Shoreditch, dispunea de o bucată de teren, pentru în- 
groparea morţilor săi, chiar în vecinătatea suszisului cimi- 
tir. Aceasta bănuiesc, a fost integrată de-atunci încoace 
în suprafaţa cimitirului Shoreditch. În afară de acesta, pa- 
rohia mai deţinea încă alte două locuri de îngropăciune : 
unul în Spittlefields, pe care s-a clădit mai tîrziu o capelă 
sau un tabernacol, la îndemîna acestei mari parohii, și un 
altul în Pettcoat-lane. 

În acea vreme, parohia Stepney folosea nu mai puţin 
de alte cinci cimitire. Unul dintre ele se afla în locul unde 
se înalță astăzi biserica parohială St. Paul's Shadwel, iar 
altul pe locul de azi al bisericii parohiale St. John la Wap- 
ping. Pe atunci, acestea două nu erau parohii de sine stă- 
tătoare, ci aparţineau de Stepney. 

Aș mai putea vorbi de multe alte cimitire, dar cum 
cele de mai sus mi-au fost mai cunoscute, mi-am amintit 
de ele în împrejurarea de faţă. În general, se poate observa 
că la acea vreme de grea năpastă, londonezii au fost siliţi 
să deschidă noi cimitire în cele mai mult dintre parohiile. 
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mărginașe, pentru a putea îngropa extraordinarul număr 
de victime care au murit într-un răstimp atît de scurt. 

Dar pentru ce nu a existat grija de a se feri locurile 
de îngropăciune de folosinţa lor în alte scopuri, astfel în- 
cât odihna morţilor să nu fie tulburată, n-aș putea să vă 
spun. Tot ce pot face este să vă mărturisesc că mi se pare 
un lucru nedrept. Dar cine poartă vina, nu ştiu. 

Ar fi trebuit să menţionez că şi secta quakerilor avea pe 
atunci un cimitir numai al lor, şi care este încă în func- 
țiune. Aveau de asemenea și o căruţă specială, care trans- 
porta morţii lor, Iar faimosul Solomon Eagle, despre care 
v-am mai pomenit, cel care spunea că ciuma e o 6sîndă a 
cerului și care alerga despuiat pe străzi strigînd oamenilor 
că mînia Domnului a pogoriît asupră-le, pedepsindu-i pen- 
tru păcatele lor, tocmai el și-a pierdut nevasta chiar a 
doua zi după izbucnirea molimei. A fost una dintre pri- 
mele victime transportate de căruța cu morţi a quakerilor, 
în noul lor cimitir. 

Aş fi putut împăna acest Jurnal al meu cu mult mai 
multe lucruri interesante care s-au petrecut la vremea mo- 
limei și, mai cu seamă, cu legăturile care au avut loc în- 
tre primar şi Curtea refugiată la Oxford, așa cum am mai 
arătat, vorbindu-vă despre directivele care se primeau 
din cînd în cînd din partea cîrmuirii, cu privire la măsu- 
rile ce trebuiau luate în acea situaţie atît de critică. 

Dar adevărul este că Curtea se sinchisea atît de puţin 
de nenorocirile noastre, iar acest puţin pe care-l făcea era 
atît de lipsit de însemnătate, încît nu văd de ce mi-aș mai 
bate gura de pomană. Singurele fapte vrednice a fi pome- 
nite sînt fixarea unei zile de post în fiecare lună și trimi- 
terea ajutoarelor regale pentru sprijinul celor nevoiaşi. 
Dar despre amîndouă aceste lucruri am mai vorbit. 

Cu aspră dojană erau priviţi acei medici ce-şi părăsi- 
seră bolnavii în timpul molimei şi care acum se reîntor- 
ceau în oraş. Nimeni nu voia să le mai ceară ajutorul. Li 
se spunea dezertori și adeseori vedeai. lipite pe ușile lor 
fîşii de hîrtie pe care scria : „Aici se găseşte un doctor de 
închiriat !“ Așa încît mulţi dintre acești medici au fost ne- 
voiţi o bună bucată de vreme să stea cu mîinile în sîn, sau 
să-și schimbe locuinţele și să'se mute în locuri noi, prin- 
tre oameni care nu-i cunoșteau. 
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La fel s-a întîmplat şi cu clericii care fugiseră din 
oraș. Se făcuseră de ocară în ochii lumii și oamenii scriau 
poezioare și cuvinte usturătoare la adresa lor, lipind pe 
uşile bisericilor afișe cu inscripţiile : „Amvon de închi- 
riat“, sau uneori, „Amvon de vînzare“, ceea ce era și 
mai rău. 

Una dintre nefericirile noastre, și nu cea mai neînsem- 
nată dintre ele, a constat în faptul că odată cu stingerea 
molimei nu s-a stins şi acel spirit de sfadă și vrăjmășşie, de- 
tăimare şi vrajbă care tulburase și înainte pacea lăuntrică 
a naţiunii noastre. Se spunea despre acestea toate că ar 
îi rămășițele vechilor certuri care aduseseră în ultiraa 
vreme vărsări de sînge și atîta neliniște. Dar cum ultimul 
Act de scutire de pedeapsă 1 păruse să ducă la adormirea 
vrăjmăşiei în sine, guvernămiîntul ceruse întregii naţiuni 
să restatornicească pacea între familii și între persoane. 

Asemenea pace nu putea însă fi dobindiţă. Mai cu 
scamă după domolirea molimei la Londra ; cu toate că 
oricine ar fi văzut împrejurările cărora oamenii au trebuit 
să le facă faţă şi felul în care s-au înţeles și s-au mîngiiat 
unul pe altul la restrişte, ar fi crezut că pe viitor avea să-i 
unească spiritul carităţii şi că nu se vor mai ciondăni unul 
cu altul. Da, oricine i-ar fi văzut pe atunci, ar fi gîndit că, 
în cele din urmă, oamenii se vor uni într-un spirit nou. 

Dar, aşa cum am mai spus, nu s-a putut ajunge la ase- 
menea biruinţă. Certurile au rămas, biserica anglicană 
fiind incompatibilă cu presbiterienii. | 

De îndată ce primejdia ciumei a fost înlăturată, cleri- 
cii dizidenţi care se urcaseră la amvoanele părăsite de slu- 
jitorii lor de drept, au trebuit să se retragă, ceea ce era de 
așteptat. Dar nimeni n-ar fi crezut că cei care îi accepta- 
seră să le ţină locul cît au fost bolnavi, de îndată ce se vor 
însănătoși se vor năpusti asupră-le, şi-i vor hărţui cu le- 
gile lor penale 2 şi-i vor prigoni. Chiar și noi, cei care 
ţineam de biserica anglicană, am socotit că era o purtare 


1 Emis la 29 august 1660, documentul prevedea iertarea de pe- 
deapsă, cu unele excepţii, a celor ce se răzvrătiseră împotriva Co- 
voanei, 

2 Codul Clarendon, Actul corporațiilor şi alte legi menite să 
impună restricţii sau să ducă la abolirea oricărei încercări de 
nonconformism religios. 
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extrem de aspră și nu puteam fi de acord cu ea sub nici 
un chip. 

Dar așa a vrut cîrmuirea, astfel încît nu aveam voie să 
cricnim. Tot ce puteam spune era doar că nu noi purtam 
vina și deci nu puteam răspunde de ceea ce se întîmpla. 

Pe de altă parte, însă, nu puteam fi de acoră nici cu 
dizidenţii care le imputau preoţilor anglicani că plecaseră, 
dezertînd de la misiunea lor și părăsindu-i pe oamenii 
aflaţi în primejdie, tocmai cînd aceștia ar fi avut nevoie 
de mai multă mîngîiere, și așa mai departe. Nu puteam fi 
de acord, zic, pentru că nu toţi oamenii sînt însufleţiţi de 
aceeași credinţă și de același curaj, iar Scriptura ne învaţă 
să-i judecăm cu milă şi bunătate. 

Ciuma este un vrăjmaș cumplit, înarmat cu spaime și 
grozăvii cărora nu orice om e îndeajuns de călit să le re- 
ziste sau îndeajuns de pregătit să li se împotrivească. 

E clar că mulţi dintre preoţii care dispuneau de mij- 
loace au bătut în retragere și au fugit punîndu-și pielea în 
siguranţă. Dar e la fel de adevărat că mulţi alţii au rămas 
locului, sau au căzut pradă bolii, părăsindu-și din această 
pricină misiunea. 

Şi tot la fel de adevărat e şi faptul că unii dintre cle- 
ricii dizidenţi le-au preluat locul, iar curajul lor este vred- 
nic de laudă şi de înaltă preţuire. Dar aceștia n-au fost 
chiar atît de numeroşi. Nu s-ar putea afirma că dizidenții 
au rămas cu toţii locului și că nici unul nu s-a refugiat 
la ţară, după cum nu s-ar putea spune că preoții bisericii 
oficiale au plecat cu toţii dînd bir cu fugiţii. Şi chiar din- 
tre cei care au plecat, foarte mulţi şi-au găsit mai întîi în- 
locuitori, preoţi care să-i substituie, oficiind slujbele în 1o- 
cul lor, și vizitîndu-i pe bolnavi, atit cît era cu putinţă. 

/ Așa încît, dacă privim lucrurile în mare, trebuie să. fim 
îngăduitori cu ambele părţi, mai ales dacă ţinem seama 
că un an ca acest 1665 n-a avut pereche în întreaga noas- 
tră istorie. Și nu întotdeauna numai înaltul curaj îi face 
pe oameni să supravieţuiască unei atari calamităţi. 

Poate că n-ar fi trebuit să spun așa ceva ci mai curînd 
să amintesc aici doar de curajul şi osîrdia preoţilor de am- 
bele crezuri, care nu şi-au precupeţit viaţa pentru a fi de 
folos bieţilor oameni aflaţi la grea încercare. Despre aceasta 
ar fi trebuit să vorbesc şi nu de faptul că, de amîndouă 
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părțile, au fost şi exemple de dezertare de la datorie. Dur 
zizaniile dintre ai noștri m-au silit să arăt contrariul. 

Unii dintre cei care rămăseseră locului, nu numai că 
se împăunau prea mult cu faptul ăsta, dar îi defăimau 
cît puteau pe cei ce plecaseră, învinuindu-i de laşitate, de 
părăsirea turmelor lor, de faptul că fuseseră năimiţi de 
bogătaşi şi altele asemenea. 

Fac apel la mila și înţelegerea oamenilor de inimă, ru- 
gîndu-i să încerce a privi îndărăt şi a cugeta cu gravitate 
la spaimele ce-au bîntuit acele zile. Şi oricine va face acest 
lucru își va da seama că era nevoie de mult mai mult de- 
cît obişnuita tărie omenească pentru a le putea înfrunta. 
Îţi cerea alt fel de curaj decît cel de care ai nevoie pen- 
tru a te așeza în fruntea unei oști și a lua cu asalt un ba- 
talion de călăreți pe cîmpul de luptă. Însemna pur și sim- 
plu să iei cu asalt moartea încălecată pe calul ei livid. 

A fi rămas locului însemnase într-adevăr a fi ales moar- 
tea, și nimic mai puţin, mai ales după cum se înfăţişaseră 
lucrurile la sfîrșitul lui august şi începutul lui septembrie 
şi după cum făgăduiau să continue. Căci, îndrăznesc să 
spun, nimeni nu s-ar fi aşteptat ca molima să ia o aseme- 
nea întorsătură bruscă şi numărul morţilor să scadă din- 
tr-odată cu 2 000 într-o săptămînă, cînd, după cum se știa, 
atita amar de lume căzuse la pat. În: această perioadă au 
plecat foarte mulţi dintre cei care stătuseră pînă atunci 
în Londra. 

- Şi apoi, dacă pe unii i-a înzestrat Domnul cu mai multă 
tărie decît pe alţii, era oare firesc ca aceștia să se împău- 
neze cu faptul că ei înduraseră greul, și să-i ţină de rău 
pe cei care nu se puteau lăuda cu acelaşi dar de a răbda ? 
Nu ar fi trebuit mai curînd să dea dovadă de umilinţă şi 
recunoştinţă pentru că fuseseră de mult mai mare folos 
decît alţi semeni ai lor ? 

Giîndesc că trebuie să cinstim amintirea unor asemenea 
oameni printre care s-au numărat clerici şi medici, felceri, 
spiţeri, judecători şi slujbași de toate felurile, toţi oameni 
de mare folos, care și-au primejduit viaţa pentru împlini- 
rea datoriei, aşa cum au făcut cei mai mulţi dintre cei 
care au rămas locului pînă-n ultimul moment. Și numeroşi 
dintre ei nu numai că și-au primejduit viaţa dar au şi 
pierdut-o. 
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La un moment dat am făcut o listă a acestora, vreau 
să spun o listă pe slujbe şi profesiuni a celor care au 
murit în acest chip, adică pe altarul datoriei. Dar un ins 
particular ca mine nu are putinţa să urmărească toate 
amănuntele cu acuratețe. Îmi amintesc că am notat șaispre- 
zece preoţi, doi membri ai Consiliului Orășenesc, cinci 
medici, treisprezece felceri, toţi aceştia numai în City şi 
în Liberties, şi numai înainte de începutul lunii septembrie. 
Dar cum momentul de mare criză al molimei s-a dezlăn- 
ţuit abia după aceea, desigur că lista e departe de a fi com- 
pletă. Cît despre gradele raai de jos, cred că au muiit 
vreo patruzeci și șase de poliţai și sergenţi, numai în paro- 
hiile Stepney și White-Chappel. 

Oricum, n-aș fi putut să-mi continui lista, căci în sep- 
tembrie, cînd boala s-a năpustit asupră-ne ca turbată, n-a 
mai fost cu putinţă să ţii vreo socoteală. Morţii nu mai 
puteau fi numărați cu unităţile, ci cu grămezile și erau în- 
gropaţi tot cu grămezile, adică fără număr. Se scotea cîte 
un Buletin săptămînal în care erau înregistrați şapte sau 
opt mii de morţi, sau cît le venea la îndemînă. Dar dacă 
ar fi să dau crezare unor oameni care circulau mai mult 
și erau mai obişnuiţi decît mine cu asemenea chestiuni, 
deși și eu colindam destul pentru un om care nu avea mai 
multe treburi decît aveam eu, ei bine, dacă ar fi să le dau 
crezare, în prima parte a lunii septembrie au murit nu mai 
puţin de douăzeci de mii de persoane pe săptămînă. 

Cu toate că unii întăresc adevărul acestor spuse, eu 
unul prefer să iau în seamă cifrele oficiale. Şapte și opt 
mii de morți pe săptămînă e îndeajuns ca să dovedească 
cele ce v-am istorisiţ, despre grozăvia acelor vremi. Şi cred 
că e mai satisfăcător pentru mine, cel ce scriu aceste rîn- 
duri, ca și pentru dumneavoastră, cei care le citiţi, să 
pot spune că v-am înfăţişat totul în chip cumpănit, mai 
curînd păstrînd măsura decît depășind-o. 

Așa deci, toate acestea fiind zise, aș fi dorit ca atunci 
cînd am fost sloboziţi de năpastă purtarea noastră să se fi 
deosebit prin caritate şi bunătate, în amintirea nenorocirii 
prin care trecusem, și nu prin îngîmfarea pentru cute- 
zanţa noastră de a fi rămas locului, de parcă toţi cei care 
au fugit în fața mîniei Domnului nu erau decît niște lași, 
sau de parcă cei care au rămas locului nu-şi datorau în 
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bună parle curajul unei simple ignoranţe. Sau de parcă a 
dispreţui mînia Domnului nu înseamnă mai curînd un soi 
de disperare criminală decît un adevărat curaj. 

Nu pot decît să amintesc iar şi iar că slujbaşii civili, ca 
de pildă poliţaii, sergenţii, oamenii primarului şi ai aju- 
torilor de primar, ca şi slujbaşii parohiali, toţi aceștia a 

_căror misiune era să aibă grijă de populaţia nevoiașă, și-au 
împlinit datoria cu mult curaj, chiar cu mai mult curaj de- 
cît alții, pentru că munca lor era. legată de mari riscuri, 
şi se ducea numai în rîndurile celor săraci, care erau mai 
expuşi primejdiei de a se infecta şi, odată infectați, se gă- 
seau în cea mai jalnică stare. Mai trebuie adăugat că un 
mare număr dintre acești slujbași au murit, și nici că s-ar 
fi putut să se întîmple altminteri. 

N-am vorbit încă deloc despre doctoriile sau amestecu- 
rile pe care le foloseam în mod obişnuit în acele cumplite 
zile, ori de cîte ori ieșeam în stradă, așa cum făceam eu. 

Despre multe dintre acestea am pomenit cînd v-am 
înfăţişat cărțile și reţetele vracilor şi doftorilor noștri șar- 
latani, de care m-am ocupat destul. Trebuie însă să arăt 
că Colegiul Medical publica zilnic mai multe rețete care 
se dovediseră folositoare în procesul practicii de zi cu zi. 
Dar cum acestea au fost tipărite, nu mai are rost. să le 
repet. 

Dar nu mă pot împiedica să vă istorisesc ce i s-a întîm- 
plat unuia dintre vraci. Făcuse omul mare. vilvă în jurul 
unui neîntrecut leac de pază împotriva ciumei, pe eare 
oricine l-ar fi folosit nu s-ar mai fi molipsit niciodată și 
n-ar fi fost nici măcar supus primejdiei de infectare. Și 
vraciul acesta care, e de presupus, nu ieșea niciodată în 
oraş fără să folosească faimosul său leac, s-a îmbolnăvit de 
ciumă și după două sau trei zile şi-a dat duhul. 

Eu nu mă număr printre cei ce urăsc sau dispreţuiesc 
medicina. Dimpotrivă, am pomenit în numeroase rînduri 
despre respectul cu care urmam sfaturile prietenului meu, 
doctorul Heath. Cu toate acestea, trebuie să recunosc că 


nu făceam. mare lucru ca să mă feresc de boală, ba chia: 
aproape nimic, cu excepţia faptului că purtam asupră-mi 
un amestec de săruri puternic mirositoare, pentru cazul 
în care vreo duhoare nesănătoasă mi-ar fi izbit năvile, sau 
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aș fi trecut pe lîngă un loc de îngropăciune sau pe lîngă 
vreun mort. 

Şi nici nu-mi menţineam starea de spirit veșnic aţiţată 
şi înfierbîntată cu înţăritoare, vin şi alte băuturi, după 
cum făceau unii. Ba chiar, un medic foarte cunoscător 1 
s-a deprins atit de mult cu alcoolul, încît nu s-a mai putut 
dezvăţa de el cînd molima a încetat şi a căzut în darul be- 
ţiei pe viaţă. 

Îmi amintesc că prietenul meu medicul îmi povestise 
că există un anume număr de droguri și leacuri dovedite 
a fi bune şi folositoare în caz de molipsire. Și din acestea, 
sau cu acestea, medicii puteau prepara o infinită felurime 
de doctorii, aşa cum cei care cîntă din clopoței pot scoate 
sute de melodii diferite doar din ordinea şi din felul cum 
ating aceiaşi şase clopoței. 

Și toate aceste felurite amestecuri erau într-adevăr 
foarte bune. 

— Așadar, îmi spunea prietenul meu, nu-i de mirare 
că în calamitatea de acum se oferă o puzderie de doctorii 
și.că aproape fiecare medic prescrie sau prepară alt ames- 
tec, după cum îl duce pe el capul sau experiența. Dar, 
dac-ar fi să cercetăm toate doctoriile prescrise de toți me- 
-dicii din Londra, am descoperi că fiecare dintre ele are ace- 
leaşi componente, doar în proporţii și amestecuri felurite, 
după cum îl taie capul pe fiecare medic. 

Drept care, adăuga amicul meu, oricine dintre noi, dacă 
ar ţine seama de propria lui constituţie, de felul de viaţă, 
și de împrejurările în care s-a molipsit, și-ar putea prepara 
singur doctoriile din drogurile și amestecurile 'obișnuite. 

Numai că, urma el, unii recomandă unul dintre dro- 
guri ca fiind cel mai tare, iar alţii, altul. De pildă, unii 
medici socotesc că Pill. Ruff 2 care se mai numeşte şi hapul 
antipestilenţial este medicamentul suveran. Alţii, în 
schimb, zic că melasa venețiană 2 este suficientă în sine 
ca să te facă să rezişti molimei. Părerea mea, zicea el, e 


1 Medicul cunoscător care se trata cu vin și a rămas alcoolic 
este, probabil, Dr. Nathaniel HODGES care, în Loimologia descrie 
virtuțile alcoolului ca antidot. 

2 Pilulae Ruji, un compus din aloe şi smirnă. 

3 Numită și „„Melasa lui Andromac“, un compus din 65 de in- 
srediente, printre care şi venin de viperă. Se spune că ar fi fost 
preparată prima oară de Andromac, medicul lui Nero. 
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că acest din urmă leac e bine de luat înainte, ca să preîn- 
tîmpini infecția, şi celălalt, ca să scapi de ea. Potrivit cu 
această părere, am luat şi eu de cîteva ori melasă venețiană, 
care m-a făcut să năduşesc din plin, și după aceea m-am 
socotit călit împotriva infecției, atîţ cît te poate căli o 
doctorie. | 

Cît despre vracii şi şarlatanii de care roia oraşul, nici 
că s-a mai auzit vreo vorbă. Mare mi-a fost mirarea cînd 
am văzut, așa cum am mai spus, că timp de doi ani de 
la încetarea molimcei nimeni nu a mai dat ochi cu ei sau 
n-a mai auzit vorbindu-se de ei. 

Unii își închipuiau că fuseseră toţi pînă la unul dobo- 
rîţi de ciumă, ba chiar vedeau în aceasta o răzbunare ce- 
rească pentru că, din poftă de cîştig, îi înşelaseră pe bieţii 
oameni, împingindu-i la groapă. Dar eu nu pot merge atit 
de departe. E sigur că au murit mulţi dintre ei — de unii 
aflasem și eu. Mă îndoiesc. însă că ar fi fost cu toţi mătu- 
raţi de pe faţa pămîntului. Cred, mai curînd, că mulţi au 
plecat la țară şi şi-au încercat și pe acolo leacurile pe săr- 
manii încrezători, care voiau să se păzească de molimă 
înainte de a se fi ivit printre ei. 


Sigur este însă că foarte multă vreme nu a mai apă- 
rut picior de vraci în Londra sau în împrejurimile ei. 

Erau însă numeroşi doctori eare tipăreau -foi cu reţete 
preparate de ei pentru curățirea trupului — cum îi spu- 
neau ei — după ciumă, reţete foarte folositoare, ziceau, 
mai cu seamă pentru cei care fuseseră bolnavi și se tă- 
măduiseră. 

Dar după părerea mea, şi cred că şi a celor mai stră- 
luciţi medici ai vremii, ciuma în șine era un mijloc în- 
deajuns de puternic de curățire a organismului. Și cei 
care trecuseră prin ea şi scăpaseră, nu mai aveau nevoie 
de alt medicament care să le curețe trupul. Durerile aprige, 
umiflăturile care erau aduse la punctul de spargere și apoi 
ţinute deschise de către medici, îi purificaseră îndeajuns. 
Şi în felul acesta erau îndepărtate și alte boli sau pricini 
de boală. 


Cum aceasta era părerea oficială a medicilor, vracii şi 
şarlatanii n-ar mai fi avut cum să cîştige o pîine. 
Au mai fost cîteva mici spaime, care s-au stîrnit după 
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potolirea molimei. Nu ştiu dacă, într-adevăr, așa cum spun 
unii, zvonurile au urmărit să sperie lumea și să tulbure 
ordinea ; dar din cînd, în cînd ni se spunea că ciuma avea 
să se reîntoarcă în scurt timp. 


Şi faimosul Solomon Eagle, quakerul despuiat, despre 
care am mai vorbit, proorocea în fiece zi noi și noi neno- 
rociri. Mai existau și alții care spuneau că Londra nu fu- 
sese încă îndeajuns de pedepsită şi că ne așteptau încă 
lovituri şi mai grele şi mai dureroase. 

Dacă toţi aceşti prooroci s-ar fi oprit aici, sau dacă ar 
fi intrat în amănunte și ne-ar fi spus că în anul următor 
orașul avea să fie mistuit de foc, atunci într-adevăr, cînd 
a venit marele pirjol, nimeni nu ne-ar îi putut învinui 
că am plecat urechea cu respect la prevestirile lor. Și 
poate că am fi căzut pe gînduri și am fi cercetat mai în 
adincime tilcul spuselor lor și acest dar al prezicerii. Dar 
cum ei nu prooroceau decit o reîntoarcere a ciumei, ni- 
meni nu s-a mai ostenit să le dea ascultare. 

Și totuși, aceste zvonuri atît de dese ne mențineau în- 
tr-o permanentă stare de îngrijorare, și dacă cineva mu- 
rea subit, sau dacă se mărea numârul cazurilor de tifos, 
intram cu toţii în alarmă. Nu mai spun ce era cînd creștea 
numărul cazurilor de ciumă, căci pînă la sfîrşitul anului 
s-au menţinut întruna două-trei sute de cazuri de ciumă. 
Și, aşa cum am spus, la fiecare creștere a acestora ne 
apuca groaza, 

Cei care îşi amintesc de Londra dinainte de foc, tre- 
buie să știe că locul pe care-l numim astăzi Newgate-Mar- 
ket nu exista. Dar pe la mijlocul străzii care se cheamă 
azi Strada Bășicii Umflate și care-și trage numele de la 
măcelarii ce obișnuiau să taie oile și să le pregătească în 
acel loc (și care aveau, pare-se, obiceiul să umile carnea, 
suflînd cu o ţeavă în ea, pentru a o face să pară mai 
groasă și mai grasă, înșelătorie pentru care au fost pe- 
depsiţi de primar), deci de pe la mijlocul acestei străzi, 
pînă spre Newgate, se întindeau două șiruri lungi de aba- 
toare, unde se vindea carne. 

În aceste abatoare s-au prăbușit într-o zi moarte două 
persoane, în timp ce cumpărau carne, ceea ce a dat naș- 
tere unui zvon că toată carnea ar fi infectată, zvon care 
a înspăimîntat lumea și a stricat în întregime piaţa pentru 
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vreo două-trei zile. Ca după aceea să se constate că zvo-. 


nul fusese cu desăvîrșire mincinos. 

Dar cînd frica pune stăpînire pe cuget, nimeni nu mai 
poate răspunde de ceea ce se întîmplă. 

În orice caz, a fost voia Domnului ca vremea iernatică 
să continue, prilejuind astfel veînsănătoșirea orașului, iar 
în luna februarie a anului următor molima a încetat cu 
totul î, așa încît nici noi nu ne mai lăsam cu ușurință 
speriați. 

Mai exista o chestiune dezbătută de specialiști şi care 
la început i-a cam nedumerit pe oameni şi anume : cum 
să dezinfectezi casele şi lucrurile celor care au fost bol- 
navi de ciumă ? Cum să faci iarăși bune de locuit casele 
părăsite și rămase pustii în tot timpul molimei ? 


Medicii prescriau tot felul de arome și amestecuri de 
un fel și de altul. Iar cei care le ascultau poveţele intrau 
la cheltuieli grele și, după părerea mea, zădarnice. În timp 
ce săracii care nu făceau decît să ţină ferestrele deschise 
zi și noapte și să ardă sulf, smoală și praf de pușcă prin 
încăperi, ajungeau la aceleași rezultate. Ba acei dintre re- 
fugiați care s-au dovedit mai nerăbdători și care, așa cum 
am arătat, s-au înapoiat în oraş în pripă, înfruntînd toate 
riscurile, n-au pregetat să intre în case și în „posesia bunu- 
rilor lor așa cum erau, fără să facă aproape nimic. 


În general însă, oamenii grijulii și chibzuiţi au luat cî- 


teva măsuri de aerisire și afumare a caselor și au ars. 


mirodenii, tămiie, răşină şi sulf în încăperile bine închise. 


după care au deschis ferestrele și au lăsat ca aerul să ab-. 


soarbă toate miresmele printr-o ultimă ardere de praf. 
de pușcă. 

Alţii au aprins focuri mari care au ars cîteva zile şi 
cîteva nopţi în şir. 

Tot încercînd să afume, vreo doi trei şi-au dat foc la 
case și le-au afumat atît de temeinic încît au ars pînă-n 
temelii. Asemenea cazuri au fost în Ratcliff, în Holborn și 
în Westminster. Au mai luat foc şi vreo alte două-trei 
case, dar din fericire incendiul a fost stins la timp. Iar 


1 în realitate, morţile datorate ciumei au continuat. De la 30 ia- 
nuarie la 27 februarie 1666, Buletinele săptămînale invegistrează 
222 decesuri în urma ciumei. 
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slujnica unui cetățean, din Thames Street cred, a dus atit 
de mult praf de puşcă în casa stăpînului ei, ca să distrugă 
orice urmă de infecţie, şi a mînuit cu atita nepricepeie 
explozibilul, încît a făcut să sară în aer o parte din aco- 
perișul casei. 

Dar încă nu venise momentul ca orașul să fie puriti- 
cat prin foc, deşi nici prea departe nu era. Căci nouă luni 
mai tîrziu, aveam să-l văd prefăcut în serum. 

Și cîțiva dintre filozofii noștri de doi bani au pretins 
că abia atunci a fost nimicită ultima sămiînţă a ciumei, și 
nu mai înainte. O idee prea caraghioasă ! ca să o mai dis- 
cutăm aici, căci, dacă într-adevăr săminţa ciumei a rănias 
prin case şi nu a fost nimicită decît de foc, cum se face 
atunci că nu s-a mai ivit nici un caz de boală? Şi apoi 
focul nici nu s-a atins de suburbiile şi marile parohii 
Stepney, White-Chappel, Aldgate, Pishopsgate, Shorediich, 
Cripplegate și St. Giles, care au fost cu atita violenţă bin- 
tuite de ciumă, și în care, totuși, nimeni nu s-a mai îm- 
bolnăvit. 

Dar, ca să ne întoarcem de unde am plecat, desigur că 
oamenii care aveau grijă de sănătatea lor au luat măsuri 
de curăţire a caselor şi, în acest scop, s-au folosit o sume- 
denie de lucruri costisitoare, care, pot să spun, nu numai 
că le-au aromat casele lor, după cum au dorit, dar au îm- 
bălsămat întregul văzduh cu miresme plăcute şi învioră- 
toare, din care se împărtășeau și alții pe lîngă cei ce plă- 
tiseră bani grei pentru ele. 

Şi, la urma urmei, deşi săracii, așa cum am arătat, s-au 
pripit să se întoarcă în oraș, bogătaşii n-au dat dovadă de 
prea mare grabă. 

E drept că unii oameni de afaceri au revenit, dar cei 


„mai mulţi dintre ei nu şi-au adus familiile pînă în primă- 


vară, cînd, toată lumea s-a convins că ciuma nu se va mai 
reîntoarce. ; 
Curtea regală s-a înapoiat la Londra curînd după Cră- 


1 Deși DEFOE dispreţuieşte părerea „filozofilor de doi bani“ 
că marele incendiu ar fi înlăturat cu totul pericolul ciumei, totuşi 
ideea a fost reluată de Richard Bradley, un distins om de ştiinţă, 


&_ care, în 1721, observînd că din 1665 nu se mai ivise nici un caz de 


= 


ciumă în Anglia, a tras concluzia că incendiul din 1666 nu numai 
că distrusese sămînţa şi ouăle vietăţilor dăunățoare, dar purificase 
şi aerul astfel încît acestea să nu se mai poată dezvolta. 
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ciun, dar aristocrația şi mica nobilime cu excepţia celor 
care aveau slujbe administrative, au mai rămas o bucată 
de timp în afara oraşului. 

E locul să observ aici, că în ciuda înverșunării cu care 
a secerat ciuma la Londra și prin alte locuri, totuși de 
flota noastră nu s-a atins î. E drept că la un moment dat 
era mare căutare — atît pe fluviu cît și pe străzile oraşu- „ 
lui — de oameni și echipaje pentru vase. Dar acest lucru 
s-a întîmplat pe la începutul anului, cînd molima abia de 
se ivise şi, în orice caz, nici vorbă să se fi întins pînă în 
acele părţi ale orașului unde se fac recrutări de echipaj. 

Și, cu toate că războiul pe care-l purtam cu olandezii 
era departe de a fi o binefacere în acele momente, iar 
marinarii făceau serviciul în silă, ba mulţi dintre ei chiar 
se văitau că fuseseră tîrîţi cu forţa, totuși, pentru flotă, 
războiul s-a dovedit a fi o violenţă izbăvitoare, pentru că 
altminteri oamenii mării ar fi pierit în valurile calamită- 
ţii generale. Şi cei care s-au eliberat după încheierea ter- 
menului din vară, deși au avut pricini de grea amărăciune, 
pentru că, atunci cînd s-au înapoiat, și-au găsit cea mai 
mare parte din familie în groapă, totuși puteau aduce mul- 
țămită Domnului pentru că, de voie de nevoie, fuseseră 
îndepărtați din raza morții. 

Într-adevăr, în acel an am dus un crunt război cu 
olandezii, şi am purtat o crîncenă bătălie pe mare 2 din care 
olandezii au ieșit puternic zgilțiiţi. Dar şi noi am pierdut 
o sumedenie de oameni şi cîteva nave. d 

Dar, așa cum am spus, ciuma nu s-a âtins de flotă, și 
cînd vasele s-au înţors în rada portului, molima începuse 
să se stingă. 

Aş fi bucuros să pot încheia această redare a unui an .” 
nespus de amar cu cîteva: exemple înălțătoare. Adică der 
adîncă recunoștință: către Dumnezeu care ne-a izbăvit de 
groaznica năpastă. 

De bună seamă că împrejurările izbăvirii, ca și gro- 
zăvia vrăjmașului de care am fost izbăviţi au clâtinat con- 
știința întregii naţiuni. 

1 Informaţia este inexactă. Conform documentelor Birourilor ” 
Navale, precum şi Jurnalului lui Samuel Pepys, s-au înregistrat 


frecvente cazuri de ciumă și în rîndurile flotei. 
2 Bătălia de la Lowestoft, din 3 iunie 1665, 
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Împrejurările izbăvirii au fost într-adevăr, aşa cum 
am mai arătat, cu totul deosebite, ţinînd seama mai ales 
de starea înfiorătoare în care ne aflam cu toţii cînd, spre 
uluirea întregului oraş, a licărit speranța unei opriri a 
molimei, , 

Nimic altceva decît o minune cerească n-ar fi putut-o 

*„ opri.t Molima părea să-și bată joc de orice încercare a 
medicinii de a o înfrîna și spumega de furie răpunînd 
vieţi în lung și-n lat, Dac-ar fi continuat tot așa, în ci- 
teva săptămîni orice urmă de viață din oraş ar fi secat. 
Oamenii erau sfîşiați de deznădejde, inimile înecate de 
frică. sufletele cotropite de groază, spaimele morţii se 
oglindeau pe fiecare chip omenesc. 

Și chiar în acea clipă, cînd pe drept cuvînt am îi pu- 
tut rosti : „Zădarnică a fost orice încercare umanâ“, chiar 
în acea clipă a fost voia Domnului să domolească furia 
bolii şi să-i vlăguiască tăria, astfel încât, deși mulţi se îm- 
bolnăveau încă, puţini mureau. Şi primul Buletin săptă- 

Sninal a arătat o descreștere de 1843 morţi, ceea ce a în- 
semnat foarte mult ! 

E cu neputinţă să zugrăvesc schimbarea ivită pe chi- 
purile oamenilor în acea joi dimineaţă, cînd a apărut Bu- 
letinul săptămiînal de care v-am vorbit. Expresia feţelor 
radia de un zîmbet de bucurie şi de tainică surpriză. Oa- 
menii își strîngeau unul altuia mîna pe stradă, aceiași oa- 
meni care altădată se fereau să-și iasă în cale și traver- 
sau cînd se întîlneau. 

Pe străzile mai. strîmte, deschideau ferestrele și se 
strigau dintr-o casă în alta, întrebîndu-și vecinii cum se 
mai simt și dacă au auzit vestea cea mare cum că molima 

=. s-a domolit. 


! Încetarea bruscă a ciumei în 1665 a constituit o problemă 
„căreia epidemiologii şi istoricii ciumei au încercat să-i găsească 
un răspuns. Naratorul lui Defoe găsește o explicaţie religioasă 
Aceasta este desigur conformă cu mentalitatea epocii și a nara- 
torului H.F., dar nu și cu concepţia lui Defoe că molima s-a datorat 
unor cauze naturale. Epidemiologii moderni au sugerat mai multe 
ipoteze : 1. Dezvoltarea imunităţii la şcbolani şi la muşte, prin- 
cipalii purtători ai bacilului. 2. Descreşterea virulenţei bacilului. 

m 3. Măsurile. sanitare şi o mai eficientă stîrpire a rozătoarelor. 
4. Descreșterea comerţului cu ţările răsăritene, puternic idfec- 
tate etc. 
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Unii, cînd auzeau că-i vorba de o veste mare, se întor- 
ceau din drum și întrebau: „Ce veste?“ Și cînd li se 
răspundea că ciuma a dat înapoi și că cifra morţilor din 
Buletin descrescuse cu aproape 2 000, strigau în gura 
mare : „Domnul fie lăudat !* Şi oamenii plingeau de 
bucurie, spunînd că ei nu aflaseră încă nimic. Atiît de 
mare era veselia poporului de parcă li s-ar fi întors morţii 
de la groapă. 

Aș putea să vă înşir tot atît de multe lucruri necuge- 
tate făcute din prea mare bucurie, cîte se făcuseră și din 
preă mare durere. Dar asta ar însemna să ştirbesc din 
preţul bucuriei. 

În ce mă priveşte, trebuie să vă mărturisesc că, puţin 
înainte ca această minune să se întîmple, începusem să 
mă simt tare descurajat. Căci numărul celor care căzuseră 
bolnavi în ultimele două săptămîni era atit de fantastic, 
pe lîngă cei ce mureau, iar vâicărelile care răzbeau de 
pretutindeni erau atit de răscolitoare, încît a te aștepta 
să scapi în continuare nevătămat părea nebunie curată 
În toată vecinătatea nu mai exista altă casă neinfectată în 
afară de a mea. Şi dacă ar fi mers așa mai departe, în 
scurt timp n-ar mai fi existat vecini care să se molipsească. 

E greu de crezut cu cîtă turbare se dezlănțuise boala . 
în ultimele trei săptămîni. Dacă ar fi să dau crezare ace- 
lei persoane ale cărei socoteli le-am găsit întotdeauna în- 
temeiate, atunci în aceste trei săptămîni de care vă vor- 
besc muriseră nu mai puţin de treizeci de mii de persoane 
şi peste o sută de mii se îmbolnăviseră. 

Într-adevăr, numărul îmbolnăvirilor era cutremurător 
şi toţi cei al căror curaj se ţinuse dîrz pînă atunci, înce- 
puseră acum să-și piardă orice speranţă. 

Și chiar în toiul acestei deznădejdi, cînd orașul Londra 
părea să fie cu adevărat nimicit de calamitate, vrăjmaşui 
a fost dezarmat : săgețile și-au pierdut otrava. Era un lu-.- 
cru miraculos, și pînă și medicii rămăseseră uluiţi. Ori- 
unde mergeau, își găseau pacienții simțindu-se mai bine, 
fie că nădușiseră zdravăn, fie că gîlmele spărseseră ori 
buboaiele se retrăseseră și umflătura din jurul lor îşi 
schimbase culoarea, fie că fierbinţeala dăduse îndărăt, 
durerea cumplită de cap se potolise, sau se ivise vreun 
alt semn de însănătoşire. 
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Și în cîteva zile, toată lumea a început să se lecu- 
iască : familii întregi care căzuseră la pat şi cărora preo- 
ţii le citiseră rugăciunile, așteptind sosirea morţii, reîn- 
viaseră acum şi se tămăduiseră, fără ca vreunul dintre 
ei să se fi pierdut. 

Şi aceasta s-a întîmplat nu datorită vreunui leac nou 
descoperit, sau vreunei metode ori tratament nou, ori vre- 
unei noi experiențe chirurgicale. Era ca şi cum aceeași 
tainică mînă nevăzută care pogorise la început ciuma asu- 
pră-ne, ar fi ridicat-o acum. : 

Nu vă vorbesc ca un exaltat ; întreaga lume a gîndit la 
fel. Boala a fost pur și simplu vlăguită, veninul i s-a stins. 
N-au decît filozofii să caute explicaţia în natură. Dar pînă 
și acei medici care nu aveau nici un grâunte de credință 
în ei s-au văzut nevoiţi să admită că părea un lucru supra- 
natural, că era un fenomen extraordinar și că nu-i pu- 
teau găsi nici o explicaţie. 

Dacă aș spune că acesta a fost un semn de chemare să 
m-ane arătăm recunoștința, mai ales noi cei ce ne-am aflat 

sub îngrozitoarea ameninţare a creşterii bolii, unii dintre 
dumneavoastră ar gîndi, poate, că voi a înălța un imn de 
slavă și a ţine o predică în loc de a scrie o istorie, căutînd 
să vă ofer învățăminte în loc de observaţii asupra lucru- 
rilor. Ceea ce mă face să-mi strunesc avîntul. 

N-am să neg că au fost destui oameni care, după cite 
arătau, și-au înălțat sufletul în recunoștință. Toată lumea 
era atît de adînc impresionată, încît nici cei mai răi dintre 
oameni nu s-ar fi putut împotrivi imboldului. 

Era un lucru obișnuit să întîlnești pe stradă străini de 
Londra, care ne erau necunoscuți, și care-și exprimau sur- 

___prinderea. Într-o zi, de pildă, străbătînd eu Aldgate, care 

-forfotea de lume, numai ce văd un bărbat venind dinspre 

Minories şi uitîndu-se cu mirare în susul și-n josul stră- 

zii. După care, îşi desface larg braţele și exclamă : 

— Dumnezeule, ce schimbare! Abia săptămîna tre- 
cută am fost pe aici şi nu vedeai ţipenie de om pe stradă |! 

Un altul, auzindu-l, adaugă : 

= — E o minune. E ca într-un vis. 


— Lăudat fie Domnul, zice un al treilea, și luj trebuie 
să-i înălțăm mulțumiri. 
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„Și toţi acești trei oameni erau complet străini între ei. 
Asemenea. saluturi puteai auzi întruna pe străzi. Și, în 
pofida unui oarecare dezmăţ care-și făcuse loc, oamenii 
cei mai simpli colindau străzile mulţumind Domnului că 
îuseseră izbăviţi. 

Dar, așa cum am spus, lumea se scuturase de orice în- 
grijorare și o făcuse cam pripit. Într-adevăr, nu ne mai „ 
temeam să trecem pe lîngă un om cu o scufă albă pe cap, 
sau cu gîtul oblojit, ori cu un picior șchiopătînd din pri- 
cina durerilor chinuitoare a buboaielor de pe vintre. Nu- 
mai cu o săptămînă înainte asemenea priveliște ne-ar fi 
înspăimîntat cumplit, Dar acum strada era plină de aceste 
biete făpturi care se vindecau treptat. Şi, ca să le facem 
dreptate, toţi aceștia păreau foarte pătrunşi de neaștep- 
tata fericire ce dăduse peste ei. 

Ar însemna să-i nedreptăţesc dacă n-aş admite că, 
după convingerea mea, mulți dintre ei erau cu adevărat 
recunoscători. Dar, trebuie să mărturisesc că, despre cea 
mai mare parte a poporului nostru s-ar putea spune, pe 
bună dreptate, ceea ce s-a spus și despre israeliți, după 
ce-au fost sioboziţi de oastea faraonului și, străbătind 
Marea Roșie, au privit îndărăt și i-au văzut pe egipteni 
năpădiţi de ape. S-a spus că: „Au înălţat laudă Domnu- 
lui, dar foarte curînd au uitat de minunile lui“. 

Nu vreau să merg mai departe, pentru că aş fi soco- 
tit necruţător, sau poate nedrept, dacă m-aș pierde în cu- >, 
getări neplăcute asupra lipsei de recunoștință a oameni- 
lor — oricare ar fi fost pricina acesteia — și a reînvierii 
tuturor soiurilor de vicii și răutâţi în sînul nostru. Eu în- 
sumi am fost martorul:a multe şi multe dintre acestea. 

De aceea, voi încheia descrierea acelui an năpăstuit / 
cu o poezioară de-a mea, stîngace, dar sinceră, pe care am/ 
așezat-o la finele notaţiilor mele, în acelaşi an în care am 
compus-o : 

O ciumă groaznică în Londra bîntui 
În una mie şase sute şaize'ş'cinci, an de neuitat, 
Şi un ocean de suflete pieri ; 
Dar iată că eu am scăpat. 7 
EHF. | 
FINIS 


Daniel Defoe este marele inventator al romanului modern; e! este 
creatorul nu numai al romanului de moravuri, al romanului istoric 
şi al romanului de aventuri, dar și al acelei formule monografice 
nefolosite, de altfel, pînă în timpurile moderne. Toţi romancierii 
englezi îi datorează cîte ceva. 
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